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1. Moralismo immorale
Anch’io, nel mio piccolo, ho trovato buoni argomenti (e antifascisti)per difendere Conso e
Mancino
Luigi Manconi
Uno  come me, nell’ascoltare la Grande Narrazione della Trattativa  mafia-Stato, non può
restare indifferente. L’effetto di suggestione che  quel racconto trasmette è insinuante e
seducente: difficile, dunque,  resistergli. In Italia le teorie del complotto sono proiezioni 
paranoiche di una materia reale e fattuale più spessa e torbida di  quanto lo sia in altri paesi.
Insomma, dietro l’ideologia e la  favolistica della macchinazione c’è la materialità di mille intrighi 
veri, effettivamente tentati, raramente riusciti, ma spesso comunque  pericolosi. Discernere,
pertanto, non è facile: e il procuratore Antonio  Ingroia avrà pure molti difetti – una loquacità
quasi logorroica e una  sicumera quasi oltraggiosa – ma è, certamente, un ottimo investigatore. 
Per mettere in discussione le conclusioni alle quali è giunto e, tra  esse, l’iscrizione nel registro
degli indagati di Giovanni Conso e  Nicola Mancino non è sufficiente, quindi, la simpatia umana
che provo  nei confronti di questi ultimi; e nemmeno la sensazione di elaborazione  letteraria
che l’intera ricostruzione sembra evocare. È forte la  tentazione, di conseguenza, di affidarsi alla
formula consueta, un po’  pigra e un po’ codarda: lasciamo che la giustizia faccia il suo corso. 
Ma ecco intervenire una riflessione, equilibrata e pacata, di Giovanni  Fiandaca, che consente
di approfondire le cose. Ordinario di diritto  penale a Palermo, Fiandaca è stato membro del
Csm (1994-1998) e  presidente della Commissione ministeriale per la redazione di un testo 
unico in tema di contrasto alla criminalità organizzata. Fiandaca è  notoriamente uomo di
sinistra e la cosa,  per una scombicherata  associazione mentale, mi ha fatto venire in mente un
brano dei 99Posse  (Rigurgito antifascista). Da tempo, mi sembra di notare che la più 
accaldata mobilitazione giustizialista e, per quanto riguarda la lotta  alle mafie, la più
sgangherata agitazione “contro le complicità e le  connivenze”, provengono da destra. Da quella
tradizionale (Storace e Di  Pietro) e da quella recente (Travaglio e Grillo). E così, ecco che mi 
viene “un rigurgito di sinistra” e leggo d’un fiato, e con crescente  consolazione, le parole -
riportate da siciliainformazioni.com - di un  uomo come Giovanni Fiandaca che, con la destra,
mai ha avuto a che  fare.  (Può  sembrare un ragionamento un po’ meschinello, ma ogni tanto 
bisogna pur levarsi qualche soddisfazione). Scrive Fiandaca, a proposito  di quello che viene
considerato un indizio particolarmente  significativo di una attività negoziale tra esponenti politici
e capi  mafiosi: “la scelta di non rinnovare i decreti del 41 bis per un certo  numero di mafiosi”
rientra “nella discrezionalità del governo e del  parlamento essendo un atto squisitamente
politico, quindi di alcuna  rilevanza penale”. D’altra parte, “non abbiamo la prova provata, ma 
abbiamo elementi che consentono di escludere nel complesso l’ipotesi di  una scelta di
ammorbidimento della strategia antimafia come  conseguenza  di un patto fra Stato e mafia”.
Ma soprattutto – è questo  l’interrogativo di fondo posto da Fiandaca – “siamo sicuri che il 
processo penale sia la strada corretta per ricostruire la verità storica  di venti anni fa? Il
processo penale punta al reato e alla punizione  del colpevole. E fra gli indagati, non ci sono
grandi criminali. Il  timore dell’indagine e delle sue conseguenze non incentiva a dire le  cose
come stanno nel processo, che resta uno strumento troppo  ‘aggressivo’ ai fini del
raggiungimento della verità storica”. E  infatti, secondo il docente di diritto penale, “coloro che
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vissero  quelle giornate  dovettero in perfetta buona fede affrontare il problema  – la strategia da
adottare – tenendo conto dei pericoli di una generale  proposizione del 41 bis a tutti i mafiosi, a
prescindere dalla loro  pericolosità e caratura. Il bilanciamento delle due esigenze – la 
sicurezza dello Stato e la guerra alla mafia – era difficile da  individuare una volta per tutte,
sicché errori o omissioni, dettate da  bisogni contrapposti suggeriscono di guardare alla scelta
compiuta – in  ogni caso politicamente legittima –  senza emettere condanne morali o  penali”.
Infine, se venisse confermato un qualche ruolo di Massimo  Ciancimino in quella
complicatissima trattativa (è lui stesso ad  affermarlo), perché mai – si chiede Fiandaca – il figlio
dell’ex sindaco  di Palermo non è stato indagato per concorso esterno? Ma il cuore della 
questione sta palesemente altrove. E risiede, credo, in questo  moralismo immorale, in questa
furia giustizialista, sguaiata cinica, in  questa foia epuratrice che sembra compiacersi
oscenamente del fatto che  la schiera dei sospettati, e dei futuri epurati, si allunghi 
indefinitivamente. Non è così singolare: fare di ogni erba un fascio, è  tentazione fascistica,
propria del carattere nazionale e di un certo  spirito del tempo. E qui suonano provvidenziali le
parole di Nello  Rossi, procuratore aggiunto di Roma, tra i fondatori di Magistratura 
democratica, che ha voluto testimoniare della “esemplare rettitudine di  Giovanni Conso”.
Anch’io, nel mio piccolo.

2. Travaglio o Saviano
Il moralismo conventicolare del mozzorecchi produce cattiva scrittura, altro che “Gomorra”
Luigi Manconi
Credo di aver capito, infine, perché Roberto Saviano scriva così bene e perché Marco Travaglio
scriva così male. Sia chiaro: la scrittura di quest’ultimo ha un enorme successo e, dunque,
piace, piace tantissimo. Innanzitutto perché è sommamente corriva, blandisce i più consolidati
stereotipi e titilla quel senso comune che (sintetizzo brutalmente Antonio Gramsci) è la
negazione del buon senso. Insomma, rassicura e conforta.
In più, quella scrittura ricorre a un umorismo consolatorio, che mai sorprende e inquieta. Il
paradigma comico cui si ispira è quello conservatore e “settentrionale”, di un Gino Bramieri, cui
sia capitato di leggere il Candido degli anni ’70 diretto da Giorgio Pisanò, intrecciando la
giocondità piccolo borghese all’invettiva strozzata. (Ma Pisanò aveva anche colpi di genio e, a
proposito di un capo socialista, titolava: “Si scrive leader, si legge lader”). Nulla della
sregolatezza anarcoide di un Walter Chiari: qui siamo nello spazio linguistico di un cinismo
faceto, forse efficacissimo, eppure dannatamente conventicolare. Qui, soprattutto, non c’è mai il
dramma, mai la durezza della contraddizione radicale e l’asprezza del dilemma etico. C’è al più
l’esercizio petulante della criticuccia, l’elenco acido dei vizi altrui, il livore che si soddisfa nel
cogliere qualcuno in fallo, tanto più se quel qualcuno sia (sia stato) affine e sodale. Non a caso
lo sdegno si concentra pressoché interamente sulla corruzione, piccola media grande
(significativo quel titolo del Fatto: “un Paese di ladri”) e non sull’ingiustizia; e si focalizza su
intrighi, trame e macchinazioni e non sulle sofferenze reali e sulle diseguaglianze materiali e
sociali: la precarietà e la privazione della libertà; e i cassintegrati e i detenuti, i profughi e gli
internati, i tossicomani e i malati di mente. Nulla di tutto ciò nelle prosa giustizialista: prevale
una polemica infraborghese e, si potrebbe dire, di regime. È come se fossimo in una brillante
commedia inglese, prima che John Osborne irrompesse sulla scena. O, piuttosto, siamo nel
rutilante musical degli Immoralisti, dove non c’è traccia dell’intensità tragica del personaggio di
André Gide, ma solo la futilità spassosa del gossip che si vorrebbe controinformazione e che si
traveste da intransigenza. Ma il tutto rimane all’altezza del buco della serratura, anche quando
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al di là della porta c’è uno scenario pubblico, la sfera politica, lo Stato. Ecco il punto: anche
quando il discorso riguarda i beni collettivi, quello sguardo inquisitore sembra passare sempre
attraverso uno spioncino. Sembra sempre furtivo e rubato, ringhioso e rapace: sempre
espressione di rivalsa sociale e di frustrazione livorosa. Qualcosa che può comprendersi –
eccome – e giustificarsi se, a manifestarlo sono gli espropriati di tutto, motivati a pretendere un
risarcimento. Ma, se a esprimere quella forma piccina di revanscismo sono intellettuali che
dispongono di tutte le risorse, beh, c’è da porsi qualche interrogativo. E c’è da chiedersi quale
sia, appunto, la fondazione morale di quella indignazione. Una indignazione che si mostra priva
di qualunque capacità di autoriflessione e che si rivela essere niente più che una mondana
irritazione e una capricciosa insofferenza. Ecco, una scrittura che discende, come quella dei
travaglisti–leninisti, da una cronica acidità di stomaco, risulta fatalmente brutta: e proprio perchè
le manca quella forza (quell’anima) che dovrebbe derivare dalla coscienza morale e dalla
consapevolezza di quanto sia tragico il conflitto tra bene e male. A leggere la prosa
giustizialista, anche quando scintillante, e tanto più quando tetra (come spesso accade), si ha
invece la sensazione che “il combattimento tra il Bene e il Male” sia né più né meno che quello
tra Antonio Ingroia e Giovanni Conso. La ragione è semplice: in quella prosa, il bene è qualcosa
di ontologicamente insediato, riconoscibile e attingibile. Basta sceglierlo, disporsi là, dire ciò che
va detto, fare ciò che va fatto. Il bene è un assunto, un principio presupposto e assoluto, un
“motore immobile”. Appartiene a un universo fisso e da lì discende come una “rivelazione”, fino
a rappresentare la costellazione di uno schieramento e, di conseguenza, di quanti vi
appartengono. Così il bene e la morale (quale orientamento allo stesso bene) perdono
qualunque accezione conflittuale e qualunque dimensione drammatica per ridursi a una sorta di
tessera di un club esclusivo o di password di accesso a uno status. Ed è proprio qui che bene e
morale si rovesciano nel loro esatto contrario: nell’immoralità, appunto. Come volete che una
simile concezione non produca una brutta scrittura? Sceglietevi l’autore preferito, ricordandovi
che Nanni Moretti e Ludwig Wittgenstein hanno detto, con parole appena diverse, che chi
pensa male parla (scrive) male. All’opposto di tutto ciò c’è la scrittura di Roberto Saviano. So di
trovarmi, sul punto, in partibus infidelium, ma ho avuto occasione di rileggere Gomorra e alcuni
articoli sull’Espresso. Che potenza morale, in quelle pagine, e quale cognizione del dolore
umano. Non dico che sia quella energia etica a dettare la sua bella scrittura, ma sono convinto
che senza quella energia la sua scrittura sarebbe meno bella.

3. Vita e dettaglio 
Perchè la stigmatizzazione di D'Ambrosio è un colpo mortale per il diritto e la politica
Luigi Manconi
Non  ho conosciuto abbastanza Loris D’Ambrosio per poterne parlare oggi in  maniera
adeguata.  Pochi contatti a proposito di alcune questioni  complesse delle quali mi è capitato di
dovermi occupare.  Ciò  che  emergeva, anche nel corso di queste rare frequentazioni, era un
tratto  di assoluta discrezione e di massima riservatezza, tale da far apparire  davvero
incongrua l’immagine di un uomo che prevarica, deroga ai suoi  compiti, invade competenze
altrui (come qualcuno ha voluto far  intendere). E tuttavia, se pure penso che D’ambrosio come
Nicola Mancino  e come Giovanni Conso, siano sottoposti a una campagna di sospetti per  lo
meno superficiale, ritengo che la morte del consigliere giuridico del  Quirinale non vada
collegata a tale campagna con un rapporto di  causa-effetto. Ma questa prima considerazione,
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lungi dal risolvere il  problema, solleva una questione ancora più importante: quella che 
chiamerei della “biografia ferita”. Ovvero: come si costruisca nel tempo  l’identità di una persona
e qual è il rapporto tra storia individuale e  giudizio pubblico: e come tutto ciò possa subire una
lesione, patire  una sofferenza, entrare in crisi. Può sembrare un dilemma destinato 
esclusivamente alla speculazione filosofica, ma se pensiamo alle  cronache di questi giorni se
ne coglie tutta la drammatica attualità.  L’ha detto bene Giuliano Amato in una lettera al Corriere
della Sera:  “vi sono persone la cui intera vita è testimonianza di dedizione e di  integrità. Capita
un fatto che in sé si presta a più interpretazioni e  quella vita, anziché fungere da chiave
interpretativa per capire quel  fatto, viene dimenticata, cancellata e si ingigantiscono dubbi, si 
attribuiscono intenzioni che deformano insieme il fatto e la persona”. O  meglio: l’intera vita di
quella persona viene ridotta a quell’unico  fatto controverso. È un’operazione micidiale: una
esistenza, che può  essere tranquilla e ordinaria così come può essere ricca di ruoli  pubblici,
viene “deformata” e, infine, mortificata e rimpicciolita fino  alla misura di quel singolo episodio. È
un meccanismo al quale non ci si  può sottrarre, una volta che sia stato avviato. Per molte
ragioni.  Alcune dipendono dalla nuova organizzazione, anche tecnologica, del  sistema della
comunicazione e del suo rapporto con le vite degli  individui. Quel sistema della comunicazione
esige sintesi estrema fino  alla grossolanità e rapidità del messaggio fino alla indecifrabilità; 
sintesi e rapidità tali da cancellare le dimensioni della “profondità” e  della “lunghezza” dalle
biografie personali, schiacciandole su immagini  solo di superficie. Come decalcomanie su un
vetro. Chiunque legga la  propria scheda o quella di un amico, su Wikipedia, avrà la stessa 
sgradevolissima sensazione: che si parli di una persona totalmente  diversa da quella
conosciuta (se stesso o l’amico) e, soprattutto, che  un’intera esistenza si concentri e si
contragga, fino a raggrinzirsi in  uno o due episodi arbitrariamente, e spesso bizzarramente,
scelti da un  selezionatore anonimo, in base a una valutazione i cui criteri restano  inconoscibili.
Fino a quando questo riguarda vicende secondarie che  diventano qualificanti (immagino che a
Umberto Eco non vada ancora giù  il fatto di essere infinitamente più noto per la Fenomenologia
di Mike  Bongiorno che per Il problema estetico in San Tommaso) è un conto: ma  può
accadere che, a definire una vita e una personalità, siano episodi  (considerati) negativi. E può
conseguirne che l’intera esistenza risulti  appiattita proprio su quell’episodio. Accade spesso,
accade a interi  gruppi sociali, accade a persone anonime e ad altre notissime. È il 
meccanismo feroce della stigmatizzazione. È il medesimo che porta a  identificare un’intera
etnia con un orribile delitto  (romeni=stupratori), ma che può portare a rileggere a ritroso,
partendo  da una telefonata, l’intera vita di D’Ambrosio. È un’ulteriore variante  di quello
sguardo attraverso il buco della serratura, di quello scrutare  dallo spioncino, che costituisce
ispirazione e metodo della cultura  giustizialista: e ne conferma, ancora una volta, la natura
profondamente  immorale. Perché proprio di questo si tratta: una interpretazione della  vita
sociale e delle azioni umane che mal sopporta la complessità delle  motivazioni, la fatica
dell’esperienza, la problematicità delle scelte,  e che fa dell’immediatismo una ideologia. Tutto si
gioca sul presente e  sulla violenza dell’istante. Il web ne è la sede e, allo stesso tempo,  la
metafora più efficace: dietro l’homepage (di quel giornale o di quel  sito) c’è un deposito
immenso e un archivio pressoché infinito, ma  rimangono occultati dal vertiginoso succedersi
dell’ultim’ora e  dell’ultimo messaggio. Tutto ciò che c’è dietro, c’è ma non viene  cercato né
tanto meno sottoposto a vaglio. Questo produce l’azzeramento  della conoscenza e l’inaridirsi
dell’esperienza, a tutto vantaggio  dell’irrompere fulminante del presente. Gli effetti sono
distruttivi. Se  D’Ambrosio è quelle telefonate con Mancino di qualche mese fa, Giovanni  Conso
non è nemmeno quella sua decisione politica di quando era  ministro della Giustizia: è
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diventato, piuttosto, la notizia criminis  raccolta da Antonio Ingroia. Penso che si tratti di un
colpo mortale per  il diritto e per la politica. 

(articoli pubblicati sul Foglio del 19 giugno, 17 luglio, 1 agosto 2012)  
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