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Alessandro Margara lo chiama "il carcere dopo Cristo": non dopo la nascita, dopo la sparizione.
2010: 66 suicidi, 1134 tentati suicidi, 5603 atti di autolesionismo. Questo è un racconto
umoristico. Non l' ho inventato io, io lo trascrivo. Non l' ha inventato nessuno: le stesse autorità
competenti, anche quando sono perverse (in genere sono solo vuote) non hanno tanta fantasia.
Dunque:i detenuti in Italia sono 70 mila. Capienza ufficiale: 44 mila. Descrizione della situazione
nelle parole delle autorità competenti: "Pazzesca", "Invivibile", "Illegale", "Tortura" e simili. Se
siete un detenuto, o una suora di carità, vi cadono le braccia: come si fa a prendersela con uno
scandalo carcerario di cui i titolari, dalle circolari ministeriali alle dichiarazioni di magistrati
direttori educatori medici e sindacati di polizia, parlano con un tale disgusto? La Gazzetta
Ufficiale riproduce a intervalli regolari titoli manzoniani: "Disposizioni urgenti di protezione civile
dirette a fronteggiare la situazione di emergenza conseguente all' eccessivo affollamento degli
istituti penitenziari presenti sul territorio nazionale". Cioè? Niente. Cioè, escogitare un facsimile
di legge e chiamarla "svuotacarcere". In vigore da metà dicembre, dice che chi ha una pena
residua inferiore a un anno, può scontarlaa domicilio. La pena inferiorea un anno è irrisoria, e
vuol dire, naturalmente, che entro un mese o due o un anno al massimo quei detenuti saranno
comunque liberi. La legge dice poi che ne sono esclusi i detenuti per una vasta gamma di reati
più gravi. Poi dice che per trascorrere lo scampolo di pena in detenzione domiciliare (che non è
la libertà, ma una pena, spesso invisa: per esempio quando significa infliggere ai propri
famigliari l' ansia e la vergogna di visite di controllo a tutte le ore di giorno e notte) bisogna
avere un domicilio idoneo, verificato tale dagli assistenti sociali, oltre che l' assenso dei
famigliari. Condizione che esclude già un larghissimo numero di stranieri, dunque più o meno la
metà dei detenuti interessati. Poi dice che i magistrati, cui sono inoltrate le pratiche dai direttori
del carcere, devono valutare se ci siano ragioni ostative alla concessione (pericolosità sociale,
rischio di fuga...). Poi dice che i detenuti assegnati alla pena a domicilio, se commettessero l'
infrazione di "allontanamento dai domiciliari" (portare fuori il cane, sedere con le vicine a filare
sui gradini, arrivare alla farmacia dell' angolo, avviarsi al primo fiume per buttarsi di sotto) la
pagherebbero non più, come nell' evasione ordinaria, con una pena da sei mesi a un anno,
bensì con una pena da un anno a sei. Poco fa, a Firenze, un detenuto a domicilio albanese,
non sopportando più il vicino di pianerottolo e volendo evitare guai, uscì di casa per andarsi a
riconsegnare a Sollicciano: fermato per strada e condannato per evasione. Nonostante tutta
questa fabbricazione escludente e intimidatoria, un certo numero di detenuti chiedono eff e t t i
v a m e n t e d i usufruirne. Ebbene, ecco, dopo il primo mese di attuazione (così "Radio
carcere", che ha interpellato i magistrati competenti) il numero di detenuti e f f e t t i v a m e n t
e usciti in cinque regioni importanti: L o m b a r d i a : 1 2 ; Emilia Romagna: 2; Toscana: 15;
Lazio: 30; e Campania: 34 (le due ultime cifre sono auspici, più che fatti). Totale: 93, su 32 mila
900 detenuti in quelle cinque regioni, alcune delle quali sono fra le più efficienti e "aperte". Nel
carcere cagliaritano di Buoncammino, il direttore spiegava a Natale che grazie alla legge era
uscito un (1) detenuto; altri tre no, due sardi e un tunisino, "perché non sapevano dove andare".
Questo è già abbastanza comico. Ma, si dirà, un mese è poco per valutare. Però di questo
passo se i detenuti sono sotto l' anno e non si impiccano prima, usciranno liberi, "raggiunto il
fine pena nelle more dell' istruttoria". È già chiaro comunque che le uscite saranno di gran lunga
inferiori ai nuovi ingressi in carcere, il cui aumento ininterrotto non è dovuto a un incremento
della criminalità (che, anzi, si riduce) ma alle leggi riempi-carcere, come la Fini-Giovanardi sulla
droga, la BossiFini sull' immigrazione clandestina, e il capolavoro, la (ex) Cirielli sulla recidiva,

 1 / 2



ANNO 2011, IL CARCERE DOPO CRISTO
Giovedì 20 Gennaio 2011 15:53

che ha fatto tabula rasa di ogni duttilità risocializzante del carcere, perché la gran maggioranza
dei piccoli pesci che incappano nello strascico carcerario sono recidivi per definizione. (A parte
gli statisti nelle interviste sull' infanzia, conoscete qualcuno che si sia fatto una volta sola?) La
(ex) Cirielli, fiore di un delirio demagogico sulla "sicurezza", sbarra a tripla mandata i cancelli sui
disgraziati che le altre leggi scaraventano in galera, escludendoli dalle pene alternative.
Disperato, il ministero, che la votò, non sa come uscirne, e magari punto anche lui qualche volta
- chissà, la notte di Natale - da un turbamento per i suicidi e le morti innaturali di due o trecento
detenuti all' anno, ricorre alla pena a domicilio per l' ultimo anno, che rimette in gioco (il gioco
dell' oca) i recidivi dei reati minori. Una piccola e derisoria toppaa un buco grosso come una
voragine. Attenzione però: come avvertono gli assistenti sociali e i m a g i s t r a t i c h e
aspettano le loro relazioni, la verifica dell' esistenza e l' idoneità (!) del domicilio carica gli
assistenti di un lavoro in più a detrimento di quello, già soverchiante, che compete loro per le
pratiche ordinarie. Col risultato paradossale di inceppare il disbrigo delle concessioni di pene
alternative a detenuti che vi avrebbero titolo normale, indipendente da questa legge dal nome
pittoresco di svuota-carceri. Che cosa fare dunque, di fronte a una condizione carceraria
"demenziale", "invivibile", "illegale", "una tortura"? Niente. Abrogare le proprie leggi tanto
sbandierate, non si può, tutt' al più aggirarle con un piccolo sotterfugio. Di indulto non si può
parlare più dal 2006, dopo aver danzato alla canzonetta dei criminali messi in libertà, così da
aver paura di integrare l' indulto con l' amnistia, che non avrebbe liberato nessuno ma avrebbe
sgomberato processi diventati superflui, che ancora si celebrano per dichiararli nulli. Le
condizioni delle galere dovrebbero inquietare tutti i cittadini, anche quelli che immaginano, buon
per loro, di non poterci finire mai.E dovrebbero almeno consigliare, anche ai cinici, di accorgersi
quale partita politica vi si giochi. La fanatica campagna contro l' indulto segnò, che lo si
ammetta o no, il primo e irrimediato colpo al governo Prodi e al centrosinistra, in una delle
ricorrenti sepolture di quel fenomenale Berlusconi. Che ne fu dissepolto anche allora non da un
proprio talento, ma da uno spettacolare autolesionismo - l' eterolesionismo del vicino di banco -
del centrosinistra. La demagogia di allora si servì dell' allarme su Previti e altri mostri per
sobillare gli spiriti forcaioli. Previti era già comodamente a casa sua, e ci aggiunse la Caritas. Gli
stessi crociati di allora hanno appena inveito contro "l' indulto mascherato"o "l' insulto" della
leggina dell' ultimo anno, la "svuotacarceri", di cui ho appena illustrato i connotati. Previti non c'
entra, né Vallanzasca, né io, né l' ingegner Scaglia. C' entrano quei 70 mila, senza faccia,
senza nome - se non nelle statistiche sui decessi- con la loro branda a castello e il loro
fornelletto da sniffare e da farsi il caffé, prima che gli tolgano anche quello.  
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