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Argomenti che fanno cascare le braccia, invece di riflettere sulla pen, la sua esecuzione,
i reati
Luigi Manconi
Nel corso dell’ennesima controversia con esponenti dell’Armata Giustizialista, mi è parsa chiara
una cosa: quanto tali dispute siano perfettamente inutili. Si sta provando sulle colonne del
Foglio, e di qualche altro giornale, a costruire un ragionamento sul reato e sulla sua riparazione,
che abbia un minimo di respiro e uno sguardo appena un po’ lungo. Ma alcune repliche fanno
cascare le braccia.      Ad esempio, il Fatto Quotidiano risponde ad alcune considerazioni
sviluppate in questa rubrica a proposito del regime domiciliare di privazione della libertà,
invitandomi a “proporre di chiudere le carceri e mandare tutti i condannati ai domiciliari”. E poi:
“chiedere agli elettori che ne pensano. Compresa la giovane di Cagliari che l’altra notte è stata
stuprata da un tizio con due precedenti per violenza carnale che scontava la pena ai domiciliari”
(2.2.2012). Che dire? Personalmente provo un sentimento di desolazione davanti a un
dispositivo logico che, contrariamente a quanto pensa qualche amico, non è “fascistico”. E,
tuttavia, è tendenzialmente totalitario. Nessun interesse (anzi, disprezzo) per il senso profondo
delle cose, che non significa astrazione, bensì l’esatto contrario: concreta, concretissima analisi
degli atti (degli individui e delle istituzioni) e delle loro altrettanto concrete conseguenze. Da qui
l’esigenza di riflettere sulla pena e sulla sua esecuzione, sui reati e sulla loro origine e sui loro
effetti, con particolare riguardo per le vittime. E invece nulla di tutto questo, ma una retorica del
crimine e della repressione del crimine, che si fa romanzo horror. E, infatti, la conclusione di
quell’articolo non è altro che cattiva letteratura di regime: ovvero propaganda autoritaria e
manipolatrice, che ricorre alle figure tradizionali dell’angoscia collettiva al fine di alimentare
allarmi sociali e di censurare ciò che è più difficile e sgradevole da afferrare e decifrare. Più
comodo, certamente, e capace di attrarre grandi consensi è abbandonarsi all’urlo: In galera
(che oggi ha perso ogni traccia dell’originario sarcasmo bracardiano per ridursi a strozzata
pulsione reazionaria). Tutto ciò rimanda, in ultima istanza, a una impostazione angusta e torva,
che ignora prevenzione e recupero, senso di responsabilità e misura del limite, e che si rivela
assolutamente amorale e, appunto, tendenzialmente totalitaria. Se non fosse chiaro quanto fin
qui detto, si legga il libro, di Eugenio Occorsio, Non dimenticare, non odiare, Dalai Editore 2011.
Ci sono, in quel testo, cose che non condivido, ma emerge un’idea di fondo così nitida da
costituire un autentico discorso morale. Tanto più significativo perché ispirato da un intento
pedagogico: è la lettera di un padre al figlio a proposito dell’omicidio del proprio genitore per
mano di Pierluigi Concutelli. Nessuna retorica e nessuna indulgenza, ma la concezione forte di
una giustizia che sa farsi carico della vittima e dell’autore del reato, a partire dalla
consapevolezza dell’enorme e irreparabile disparità tra i due soggetti. 
Al contrario, l’impostazione giustizialista, che si vorrebbe pragmatica e tutta giocata sulla
concretezza, si dimostra invece inefficace, in quanto incapace di andare oltre un meccanismo
reattivo, illusorio e infine utopistico (tu delinqui/io ti metto nelle condizioni di non nuocere). Un
approccio che si propone come fattuale, ma che non sembra in grado di leggere i soli dati di
fatto che davvero contano. Ad esempio questi: nel 2011, su 20314 detenuti in regime
domiciliare, a commettere un nuovo reato è stato lo 0,81%. Tutto il resto è malinconicamente
Gasparri (e Beppe Grillo e Antonio Di Pietro). 
Ps. Nel corso della rassegna stampa, condotta da Gian Antonio Stella su Rai Radio3, è stato
letto un articolo di Marco Travaglio, nel quale il direttore del Giornale, Alessandro Sallusti,
veniva definito Zio Tibia. Oddio, il soprannome è divertente, ma mi permetto di invitare alla
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prudenza. È una tentazione, quella di caricaturizzare i contorni fisici degli avversari, alla quale è
difficile sottrarsi. E capisco che abbia un grande successo, come dire, popolare. Ma, oltre al
rispetto che si deve a qualunque essere umano, ancorché nemico, si tratta di una pratica
pericolosa, in quanto si presta agevolmente alla ritorsione. Travaglio, per dirne una, è uguale
spiccicato a Rockerduck, antagonista di zio Paperone (e tremo all’idea di quanti accostamenti
denigratori alla mia nobile faccia possano essere fatti).  Ma c’è, infine, un ultimo pericolo che va
segnalato rispetto a questa pratica derisoria. Ed è il fatto che, su quel terreno, i più abili siano
sempre altri, che possono raggiungere vette di ferocia che noi ce le sogniamo. L’attuale
direttore editoriale del Giornale, Vittorio Feltri, appena qualche mese fa, un attimo prima di
passare da Libero allo stesso Giornale, coniò per Sallusti e per l’amica Daniela Santachè, la più
efferata delle definizioni: Olindo e Rosa (ricordate? La “coppia diabolica” di Erba). Al confronto,
zio Tibia è davvero innocuo, e sembra fatto apposta per blandire l’ego non proprio modesto
dello stesso Sallusti (Zio Tibia, dopo tutto, è un protagonista della grande letteratura popolare
americana). 
7 febbraio 2012
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