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Beati loro  Luigi Manconi  1. Ciascuno di noi conosce momenti di perdizione assoluta. Senza
sprazzi di lucidità e senza forme di autocontrollo. Accade. E in alcune di tali circostanze – devo
dirlo – mi è capitato di chiedermi: e se fossi berlusconiano? Non mi interessano in alcun modo
le conseguenze direttamente politiche e tantomeno quelle sociali di una simile condizione. Mi
interessa, qui, solo ed esclusivamente il suo effetto psichico: e, tra le conseguenze che ciò ha
sulla coscienza individuale, lo stato di dipendenza che comporta. Per dipendenza intendo una
peculiare forma di sudditanza fisica o psichica (ma anche fisica e psichica) da un singolo o da
un gruppo, da un comportamento o da una sostanza, da una combinazione di eventi o da un
clima. In altre parole si può dipendere da un amore o da un leader, da una consuetudine o da
un manipolatore, da un narcotico o da una passione. Ecco, è da quella tipologia di dipendenza
che può derivare –attraverso complesse mediazioni, per carità! -  la condizione di homo
berlusconianus. Da secoli sappiamo che il carisma, nella sua origine religiosa come in quella
laica, rimanda a una sorta di grazia: qualcosa, cioè, che eccede la dimensione razionale per
mobilitare risorse emotive e stati d’animo profondi, influenze sottili e suggestioni tanto
impalpabili quanto coinvolgenti, dalla dedizione alla trance. Personalmente – come pressoché
tutti, immagino –  sono stato occasionalmente dipendente da qualche potenza esterna (un
gruppo politico, una comunità generazionale, una moda, una credenza ideologica …), ma tutto
ciò è stato di breve durata e di relativa profondità. Non mi è capitato mai, tuttavia, di
innamorarmi di un leader al quale votarmi, e non so se rallegrarmene o immalinconirmene.
Forse sarebbe stata, anche quella, un’esperienza degna di essere vissuta. Rimane la curiosità
per coloro che continuano a viverla: nei confronti di Silvio Berlusconi, ad esempio. In questo
caso, quella dipendenza sembra essere irreversibile, se non per pochi, pochissimi scampati o
resipiscenti. E non sembra prevedere forme di auto-aiuto, né strategie di emancipazione, vie
d’uscite e terapie di disintossicazione. Quella dipendenza non offre scampo né tregua; e non ha
un andamento progressivo e una crescita lineare: si presenta, da subito, in forma parossistica.
Come pandemia e come emergenza clinica. Eppure deve essere bellissimo precipitarvici,
perdersi in quell’”inconscio mare calmo”, smarrirsi in quella vertigine. Beati loro.
 
2. “il finto schierarsi contro tutto e tutti, i toni da difensore civico della moltitudine impotente
derubata dal sistema, tutto questo apparato retorico estremamente prevedibile, tipico delle fasi
di crisi, populista senza costrutto e senza senso, potenza di fuoco antidemocratica, linguaggio
squadristico molto italiano, italianissimo. Ma è ovviamente un  fuoco fatuo, che solo a essere
ipocriti si può trattare con rispetto contegnoso, considerazione politologica”.
 
Questa feroce rappresentazione del messaggio berlusconiano - tratteggiata ieri su queste
colonne da Giuliano Ferrara - presenta una lancinante contraddizione: dal titolo e dal contesto
sembrerebbe proprio che il bersaglio originario del direttore del Foglio fosse non Silvio
Berlusconi, ma Beppe Grillo. Ma le righe qui riportate, i sostantivi e gli  aggettivi, le formule e le
immagini richiamano, infallibilmente, il berlusconismo. Dunque, l’ipotesi è che si sia verificato
quello che, nella critica letteraria, viene definito “effetto-gorgo”. Ferrara ha cominciato a
descrivere i connotati essenziali dell’agitazione politica di 5 Stelle, ma poi è precipitato nella
stessa  spirale di scrittura da lui creata, ne è rimasto avvinto e avviluppato, al punto da
identificarsi totalmente con l’oggetto della sua stessa critica, venendone esaltato fino
all’abbandono. E, così, la disanima spietata del grillismo rimbalza sullo specchio che vorrebbe
rifletterlo restituendoci i tratti essenziali di quella cultura politica – il berlusconismo -  di cui è
un’estrema variabile. Aggiungo che l’analisi di Ferrara non è interamente condivisibile sul piano
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strettamente tecnico: il canone comico di Grillo, sotto il profilo linguistico e gestuale, è logoro
ormai da decenni, al punto che oggi egli non è più né “bravo” né “divertente”, come il direttore
del Foglio vorrebbe. E la dimensione politica deteriora ulteriormente il suo copione. Ciò finisce
per esaltare quello che è, alla resa dei conti, il più importante tratto unificante della cultura
grillina e di quella berlusconiana. Non la trivialità e  nemmeno il populismo, bensì
quell’azzeramento della storia e della memoria che è il sostrato di ogni autoritarismo.
 
il Foglio 11 dicembre 2012
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psichica) da un singolo o da un gruppo, da un comportamento o da una sostanza, da una
combinazione di eventi o da un clima. In altre parole si può dipendere da un amore o da un
leader, da una consuetudine o da un manipolatore, da un narcotico o da una passione. Ecco, è
da quella tipologia di dipendenza che può derivare –attraverso complesse mediazioni, per
carità! -  la condizione di homo berlusconianus. Da secoli sappiamo che il carisma, nella sua
origine religiosa come in quella laica, rimanda a una sorta di grazia: qualcosa, cioè, che eccede
la dimensione razionale per mobilitare risorse emotive e stati d’animo profondi, influenze sottili e
suggestioni tanto impalpabili quanto coinvolgenti, dalla dedizione alla trance. Personalmente –
come pressoché tutti, immagino –  sono stato occasionalmente dipendente da qualche potenza
esterna (un gruppo politico, una comunità generazionale, una moda, una credenza ideologica
…), ma tutto ciò è stato di breve durata e di relativa profondità. Non mi è capitato mai, tuttavia,
di innamorarmi di un leader al quale votarmi, e non so se rallegrarmene o immalinconirmene.
Forse sarebbe stata, anche quella, un’esperienza degna di essere vissuta. Rimane la curiosità
per coloro che continuano a viverla: nei confronti di Silvio Berlusconi, ad esempio. In questo
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resipiscenti. E non sembra prevedere forme di auto-aiuto, né strategie di emancipazione, vie
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di crisi, populista senza costrutto e senza senso, potenza di fuoco antidemocratica, linguaggio
squadristico molto italiano, italianissimo. Ma è ovviamente un  fuoco fatuo, che solo a essere
ipocriti si può trattare con rispetto contegnoso, considerazione politologica”.
 
Questa feroce rappresentazione del messaggio berlusconiano - tratteggiata ieri su queste
colonne da Giuliano Ferrara - presenta una lancinante contraddizione: dal titolo e dal contesto
sembrerebbe proprio che il bersaglio originario del direttore del Foglio fosse non Silvio
Berlusconi, ma Beppe Grillo. Ma le righe qui riportate, i sostantivi e gli  aggettivi, le formule e le
immagini richiamano, infallibilmente, il berlusconismo. Dunque, l’ipotesi è che si sia verificato
quello che, nella critica letteraria, viene definito “effetto-gorgo”. Ferrara ha cominciato a
descrivere i connotati essenziali dell’agitazione politica di 5 Stelle, ma poi è precipitato nella
stessa  spirale di scrittura da lui creata, ne è rimasto avvinto e avviluppato, al punto da
identificarsi totalmente con l’oggetto della sua stessa critica, venendone esaltato fino
all’abbandono. E, così, la disanima spietata del grillismo rimbalza sullo specchio che vorrebbe
rifletterlo restituendoci i tratti essenziali di quella cultura politica – il berlusconismo -  di cui è
un’estrema variabile. Aggiungo che l’analisi di Ferrara non è interamente condivisibile sul piano
strettamente tecnico: il canone comico di Grillo, sotto il profilo linguistico e gestuale, è logoro
ormai da decenni, al punto che oggi egli non è più né “bravo” né “divertente”, come il direttore
del Foglio vorrebbe. E la dimensione politica deteriora ulteriormente il suo copione. Ciò finisce
per esaltare quello che è, alla resa dei conti, il più importante tratto unificante della cultura
grillina e di quella berlusconiana. Non la trivialità e  nemmeno il populismo, bensì
quell’azzeramento della storia e della memoria che è il sostrato di ogni autoritarismo. 
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