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In alcuni stati americani, l’esecuzione capitale costituisce un vero e proprio rito, che prevede
cerimoniali, celebranti, attori, testimoni, pubblico. Quel rito contempla abitualmente la
partecipazione dei familiari delle vittime di coloro che vengono sottoposti alla pena di morte. E
altrettanto abitualmente un certo numero di parenti è presente e assiste all’esecuzione. Ciò
rimanda a una tradizione culturale e giuridica propria degli Stati Uniti, che interpreta la categoria
di giustizia, ma anche quella di vendetta, secondo un’angolatura assai diversa dalla nostra.       
   I
n estrema sintesi: un punto di vista, quello americano, dove gli elementi “naturalistici” convivono
con quelli dello stato di diritto. Alla sensibilità europea (sia chiaro: a quella delle élite) può
risultare sgradevole e persino imbarazzante il coinvolgimento così profondo dei familiari della
vittima nell’atto finale della condanna del colpevole (o presunto tale): ma, per quanto ci risulti
sorprendente, c’è in quella partecipazione una ispirazione morale. Alla vittima, attraverso i suoi
parenti, viene offerto una sorta di risarcimento, destinato a sanare la lacerazione che il delitto
ha prodotto, restituendo simbolicamente – attraverso una speculare procedura di sottrazione -
ciò che è stato tolto. 
 
Ed  è esattamente quanto ci fa ostili alla pena di morte e, tanto più, al coinvolgimento in essa
dei familiari della vittima. Ma, per altre culture, così non è: e sulla celebrazione del rito della
“retribuzione” (morte contro morte) si fonda un’idea morale della giustizia, che incardina la
vendetta (uccido chi uccide) nel diritto positivo sottoponendola a vincoli e a forme, e tuttavia
conservandone l’ispirazione originaria. È un’ispirazione elementare e, per certi versi, primitiva,
che ha le sue radici nella storia americana e nel travagliato processo di formazione, tra
conquista e guerra civile, di quella comunità. Se questo è vero, perché non pubblicare le foto
del cadavere del Nemico Assoluto? Ovvero perché non far “assistere” i familiari delle  vittime
dell’11 settembre all’esecuzione capitale dell’autore di quella strage? Secondo lo storico Juan
Cole la decisione di non pubblicare quelle foto esprime “rispetto per un combattente anche se
era un assassino di massa. Una scelta coraggiosa e con un senso politico importante” (La
Repubblica di ieri). Ovviamente una interpretazione, così virtuosa, di tale decisione, può
lasciare perplessi (sorvolando qui sulla questione del mancato ricorso a un processo legale a
carico di Osama Bin Laden). E, tuttavia, sono propenso a prenderla in considerazione: magari
per una ragione che contiene, anch’essa,  un fine utilitaristico (quel “senso politico” di cui parla
Cole). Il presidente Obama considera opportuno che la guerra contro Al Qaeda, tutt’ora
condotta attraverso molte forzature e alcuni strappi del diritto internazionale e delle stesse leggi
americane, debba essere restituita a una dimensione maggiormente controllata e formalizzata.
Ovvero che vada valorizzata la dimensione statuale e giuridicamente regolata, per quanto
possibile, dell’azione antiterroristica. Il che potrebbe avere il duplice effetto di assegnare
maggiore autorevolezza all’operato dell’amministrazione statunitense, sottraendola al rischio di
apparire speculare al proprio nemico, e di ridurre la capacità di suggestione che la visibilità del
Corpo del Vinto è in grado di esercitare. Siamo di fronte a una inversione di tendenza? Forse,
ma si tratta di un segnale che potrebbe essere contraddetto sin da domattina. E tuttavia va
considerato: tanto più che veniamo da decenni che possiamo definire di celebrazione della
Massima Visibilità: l’immensa espansione dei mezzi di informazione, comunicazione e
trasmissione di dati e immagini tende a rendere tutto Guardabile. Il tragico e l’efferato,
l’eccitante e lo sconvolgente, l’occultato e l’ostentato. E al centro di questo sguardo universale
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sta il corpo, costantemente e meticolosamente scrutato. Nonostante reticenze e resistenze,
anche il corpo del sovrano. Anche nella debolezza oltre che nella forza; nella decadenza come
nell’esuberanza; nella malattia e nella salute; nell’intimità quanto nel pubblico. Perché tutto è
diventato pubblico e tutto fa politica e, in qualche modo, tutto torna utile. La fellatio di Monica
Lewinsky, non fotografata certo e, tuttavia, la più indagata al mondo, mortifica Bill Clinton e ne
esalta, al contempo, l’umanità (sessuocentrica e compulsiva, probabilmente, ma non perciò
meno “umana”). Questo ha riguardato la sfera della sessualità, ma –attraverso un processo
parallelo - anche l’immagine della morte. Due dimensioni che, nella cultura contemporanea,
evocano la stessa categoria di osceno. Rispetto a tutto ciò la decisione di Barack Obama non è
certo irrilevante.
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