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«Avete facce di figli di papà.
Buona razza non mente.
Avete lo stesso occhio cattivo.
Siete paurosi, incerti, disperati
(benissimo) ma sapete anche come essere
prepotenti, ricattatori e sicuri:
prerogative piccolo borghesi, amici.
Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a botte
coi poliziotti,
io simpatizzavo coi poliziotti!
Perché i poliziotti sono figli di poveri.
Vengono da periferie, contadine o urbane che siano».

* * *
      
Trentacinque anni fa moriva Pier Paolo Pasolini. Qui mi interessa evidenziare uno, e uno solo,
dei passaggi importanti della sua straordinaria biografia culturale e politica, che corrisponde
peraltro a un grave travisamento del suo pensiero. Col trascorrere dei decenni Pasolini e una
sua poesia sono stati piegati, strapazzati e manipolati a tal punto da produrre uno stereotipo
che sembra dominare incontrastato. Lo stereotipo - presto detto - è quello di “Pasolini contro gli
studenti”. Di quella celeberrima poesia, Il Pci ai giovani (l’Espresso 16 giugno 1968, poi in Nuovi
Argomenti), si è fatto un uso tanto disinvolto da proporla come bandiera di un presunto conflitto,
profondo e insuperabile, tra la piccola e media borghesia privilegiata e consumista (che si
riconosce nel movimento detto “del ‘68”), e il proletariato e il sottoproletariato identificati nel
mestiere e nella vita dell’immigrato meridionale, fattosi poliziotto per sopravvivere in qualche
modo. Questa falsa rappresentazione non è stata mai messa in discussione ed è diventata
dunque una sorta di verità storico-letteraria accettata dall’intero establishment in tutte le sue
componenti culturali e politiche. Eppure di essa c’è da dubitare, eccome. Un bravissimo regista,
Davide Ferrario, ha voluto indagare sulla questione e ne ha ricavato una interpretazione
tutt’affatto differente. Secondo Ferrario, il senso di quella poesia sarebbe stato completamente
ribaltato, da letture interessate, rispetto all’ispirazione originaria. Fu lo stesso Pasolini ad
argomentarlo puntualmente. A proposito di quei versi così sprezzanti (riportati all’inizio di questo
articolo) scrisse: «Nessuno (...) si è accorto che questa non era che una boutade, una piccola
furberia oratoria paradossale, per richiamare l’attenzione del lettore... su ciò che veniva dopo...
dove i poliziotti erano visti come oggetti di un odio razziale a rovescio, in quanto il potere (...) ha
la possibilità di fare di questi poveri degli strumenti: le caserme dei poliziotti vi erano dunque
viste come ghetti particolari, in cui la qualità di vita è ingiusta, più gravemente ingiusta ancora
che nelle università. Nessuno dei consumatori di quella poesia si è soffermato su questo e tutti
si sono fermati al primo paradosso introduttivo appartenente ai formulari della più ovvia ars
retorica», (il Tempo, 17 maggio 1969).
Certo, si può maliziosamente ipotizzare che questa “lettura autentica” a opera dello stesso
Pasolini fosse ispirata anche dalla preoccupazione per le reazioni, talvolta assai aspre, che la
sua poesia determinò. E tuttavia, come è potuto accadere che l’interpretazione, offerta dalla
fonte più autorevole, ovvero l’autore, venisse totalmente ignorata? Resta da fare una
considerazione: quella interpretazione «antistudentesca» (e reazionaria, in senso letterale), che
ha prevalso in questi decenni conteneva un grumo di verità. In altri termini, il poeta Pasolini
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richiamava quella costante dimensione «fratricida» della lotta italiana per il potere, come già
aveva fatto nel 1945 il poeta Umberto Saba: «gli italiani non sono parricidi: sono fratricidi.
Romolo e Remo, Ferruccio e Maramaldo, Mussolini e i socialisti, Badoglio e Graziani. Gli italiani
sono l’unico popolo (credo) che abbiano, alla base della loro storia (o della loro leggenda), un
fratricidio. Ed è solo col parricidio (uccisione del vecchio) che si inizia una rivoluzione». Pasolini
mostrava come, negli eventi della fine degli anni ’60 emergesse – intrecciata alla frattura
destra/sinistra – una frattura infragenerazionale «di classe». E non perché il movimento degli
studenti fosse sociologicamente, o politicamente, borghese o piccolo-borghese (antagonista,
dunque, dei «Proletari in Divisa»); ma perché quella stessa lacerazione sociale, che
attraversava sotterraneamente il movimento studentesco al suo interno, si riproduceva anche
nel rapporto tra il movimento studentesco e gli «altri»: i possibili, riottosi alleati (gli operai, gli
«sfruttati» tutti) e i certi, aggressivi nemici (i poliziotti, i carabinieri, i fascisti). Il sovrapporsi di tali
fratture (quella destra/sinistra e quella sociale) all’interno della medesima generazione
contribuisce a produrre, appunto, una sorta di dinamica fratricida. Il Sessantotto fu anche
questo.  
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