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Ho una confessione da fare… anche i disabili fanno sesso. Eh eh l’ho messa sul ridere, ma la
sessualità e la disabilità sono un tabù per la società (Leggete il bel racconto autobiografico di
Franco Bomprezzi). Questa volta non scriverò io (ne avevo già parlato qui), lascerò, com’è
giusto che sia in un blog, la parola ad Ann, una mamma coraggio e alla sua lettera.      
«…Il post (quello su Quasi amici) arriva a puntino: proprio stamane l’insegnante di sostegno di
mio figlio si è lamentata del fatto che se una compagna di classe passa vicino alla carrozzina, il
mio ragazzo l’afferra per il braccio, non la lascia andare etc etc. «La pulsione sessuale è
terribile» mi dice come se fossi un’anima bella che non si è accorta che il figlio è cresciuto.
Ovviamente le ho risposto in modo brutale sconcertandola. Avrà fatto pure il suo addestramento
come sostegno con allegato corso di “psicologia del disabile” in 12 lezioni ma… non può
comprendere proprio tutto perché non lo vive.
«Una madre della mia sottotribù invece mi ha insegnato parecchio. Lo scorso settembre mi ha
telefonato alle due di notte chiedendomi di andarla a prendere in una certa via e di portare la
macchina grande con il mio tagliando perché era con suo figlio e la carrozzina. Quando arrivo
sul luogo li trovo per strada con due tutori dell’ordine imbarazzatissimi e rossi come peperoni.
Carico in macchina figlio, carrozzina e madre e andiamo in un locale del centro ancora aperto
dove mi racconta quello che le è successo.
Il figlio è maggiorenne, lei è divorziata e il padre si è rifatto una famiglia completa di due figli
sani ancora pargoli. Così è toccato a lei provvedere (alla sessualità del figlio ndr) perché la
nuova moglie… non gradisce. Indagini lunghe e discrete presso colleghi e amici per trovare una
“casa” con una tenutaria e ragazza disponibili, ovviamente a prezzo maggiorato, ad accogliere
un disabile. Per un po’ va bene e il ragazzo è felice e la ragazza è “fissa”.
Purtroppo quella sera arriva una incursione. Lei è seduta vicino all’entrata con un libro di
matematica (è insegnante), i suoi bravi capelli brizzolati e la figura pesante dei suoi anni.
Sconcerto dei tutori dell’ordine neanche avessero visto un gatto in un canile. Poi una delle tutrici
dell’ordine arriva trafelata “c’è di là un ragazzo che chiede della mamma”. La mia amica si alza
e dice “mbeh penso che dovrei vestirlo se c’è qualcuno che mi aiuta”. Panico tra i custodi della
legge. Alla fine permettono alla “ragazza fissa” di aiutare la madre.
Poi bisogna portare tutti, clienti e ragazze, in centrale dove verranno identificati mentre la
tenutaria viene arrestata. Sono pronti due furgoni di sotto. La mia amica propone di seguirli con
il figlio con la propria macchina ma i tutori rifiutano. Allora come far salire il ragazzo, ormai molto
agitato, sul furgone? Altro panico e intanto la maitresse blatera che lei fa un buon servizio
sociale e che aiuta i bisognosi, vedete c’è pure il povero disabile etc. Alla fine due forzuti tutori
scaraventano ragazzo e carrozzina sul furgone delle ragazze che lo accolgono con boati, urla e
risate.
In Centrale arriva subito il magistrato che messo al corrente della particolarità non sa che pesci
pigliare. E qui la mia amica mi racconta un colloquio surreale:
– dove è suo marito? Io non ho marito, mi ha lasciato, pochi disabili hanno il padre.
– ma lei non ha un fratello o un amico per queste cose? No sono figlia unica e questa faccenda
non si delega agli amici. Il resto lo tralascio e dico solo che non ho mai riso tanto in vita mia.
Si Simone c’è da ridere perché nella vita normale ci sono i mariti e gli amici, che spariscono
nella vita con un disabile. Perché certi argomenti sono da uomini normali, ma le madri dei
disabili a volte devono comportarsi da uomini, che lo vogliano o no. E uomini stessi, quelli che
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fanno le leggi, quelli che comandano, quelli che ci abbandonano a noi donne e madri diverse,
non lo capiscono.
Anche se c’è un danno cerebrale, i nostri figli crescono e gli ormoni quelli sono. I danni cerebrali
a volte provocano modifiche fisiche significative (bava alla bocca, incapacità di camminare) ma
la voglia di affetto, di un abbraccio, di un rapporto c’è sempre. Però nessuno dei normali si
sofferma su questo problema: per tutti il disabile è un “infelice” (come si diceva una volta) e non
un essere umano con i suoi sentimenti e i suoi bisogni. Forse si considera il disabile un
angioletto puro, a volte brutto da vedere (altro che i puttini del Mantegna!) ma comunque un
qualcosa amorfo e non un qualcuno.
Ho l’impressione, poi, che molta gente non si renda conto che i nostri figli debbano farsi la
barba come tutti e dobbiamo fargliela noi e così per tante altre cose. Ho l’impressione, invece,
che molta gente pensi che quando i nostri figli sono in casa si fanno la barba da soli, mangiano
da soli e vanno in bagno da soli. E queste cose, elementari e sgradevoli, raramente vengono
fatte vedere per l’intero in un film, mitico per tutti “il figlio della luna”.
E allora come invocare la società perfetta, come meravigliarsi dello sconcerto e dell’imbarazzo
di un normale quando nessuno gli scaraventa la realtà sotto il naso. Una realtà elementare: un
disabile ha bisogno di tutto ma proprio di tutto, senza ipocrisie e senza repulsione, e senza
neppure “distinguo” tra padre e madre perché Madre Natura non fa sconti anche quando fa un
torto.
Più che invocare una società perfetta non sarebbe meglio spingere tutti noi a una riflessione più
concreta, meno moralistica, più veritiera? E diciamolo “più naturale”! E infine, finale come in tutti
i film che si rispettino: la mia amica ha trovato un’altra “casa”, il figlio sembra contento della
“nuova ragazza”, non ha avuto conseguenze, l’ex marito non ha saputo niente e il 14 febbraio
ha ricevuto un mazzetto di roselline. Perché spesso quello che si nega ad un disabile si nega
anche alla madre».
Queen Ann
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