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La retorica totalitaria, che persegue innanzitutto il fine di perpetuare i sistemi di  dominio, li
chiamerebbe “eroi del lavoro”, quegli operai travolti dal crollo dei capannoni mentre tentavano di
 riprendere l’attività produttiva. Ma quella retorica si attaglia meglio a una ideologia stacanovista
o alla mobilitazione popolare per il raggiungimento del “piano quinquennale”.           Qui emerge
tutt’altro: e le parole di compagni parenti e amici, che a quelle morti dedicano ricordi sobri e
severi, raccontano una realtà assai diversa dall’enfasi produttivistica dei regimi dispotici.
Nessuna follia cottimistica e nessuna schiavitù industrialista sembrano aver indotto quegli
uomini a ritornare nei luoghi di lavoro, a riprendere in mano gli attrezzi del mestiere, a mettersi
nelle condizioni di continuare a produrre. Mai come nell’ora in cui i simboli del micro capitalismo
crollano uno dopo l’altro, e restano gli scheletri dei capannoni lesionati, si era rivelata così
vividamente la forza della cultura del lavoro e del legame sociale che ne è, allo stesso tempo,
premessa e conseguenza. Se proprio si volesse indicare una definizione, quei morti sono
piuttosto gli anti-eroi del lavoro: e proprio perché in loro, così come nei loro compagni, non è
rintracciabile alcuna esaltazione da “premio di produzione” e nemmeno alcuna identificazione
subalterna con le macchine o con la proprietà (con “il padrone”). Al punto che la struttura
piccolo e medio-imprenditoriale non sembra determinare una vera e propria  ideologia della
cogestione, magari nella versione un po’ cialtrona del “qua siamo tutti una famiglia”. Piuttosto,
quella prossimità tra titolare e dipendenti sembra interamente finalizzata a migliorare
l’organizzazione del lavoro e la produttività e a incentivare le dinamiche di cooperazione e il
senso di una responsabilità condivisa. Tutto ciò si basa sul retroterra di una storia robusta, di
una cultura comune e di processi sociali diffusi. Il sisma si abbatte in un territorio dove, nel
corso dei decenni, si sono sviluppati almeno tre importanti distretti: quello della ceramica, quello
della meccanica e quello del biomedicale. E distretti non significa solo posti di lavoro industriale,
ma anche indotto, rete commerciale, sistema dei servizi e, di conseguenza, delle relazioni
sociali. Significa, appunto, integrazione e coesione: per operari italiani e per operai stranieri.
Questo - anche in Emilia, anche in quel pezzo di territorio - ha subito i colpi della crisi
economica, ha patito l’indebolirsi dei meccanismi di protezione e dei presidi associativi, ha visto
allentarsi i legami tra individui e tra comunità. E, tuttavia, qualcosa – molto, in realtà – ha
resistito: e ci si dava e ci si dà da fare per riprendere, rafforzare, rilanciare. Forse - possiamo
solo immaginarlo - è stata questa la principale motivazione che ha indotto quegli operai a
rientrare in quei capannoni. Ma guai a equivocare il senso di quella decisione e, di
conseguenza, di quelle morti. Nessuno di loro presumibilmente ha ritenuto che il lavoro fosse
una priorità più urgente di altre (la propria famiglia e la propria abitazione): ma tutti, altrettanto
presumibilmente, davano al lavoro il senso che ha per quanti non lo vivono né come una
condanna biblica né come regime schiavistico. D’altra parte, siamo nella terra dove il lavoro è
stato sempre accompagnato da una attività di cooperazione e da vincoli di reciprocità e
mutualità. E dove il lavoro è tuttora trasformazione della natura e del mondo fisico, ma anche
scambio simbolico tra gli individui e principio di identità. Il mestiere e la fatica che ne deriva non
esauriscono tutto ciò, ma ne sono  una componente fondamentale. Forse non sono nemmeno il
bene più prezioso della personalità, ma certo costituiscono parte essenziale di quel bene più
prezioso. Qui tra individuo e lavoro e collettività si è sviluppato un tessuto fittissimo di rapporti e
una trama di corpi intermedi, di aggregazioni, di sedi comuni (sindacati e parrocchie, leghe e
comitati, cooperative e associazioni, spacci e dopolavoro) è un modello sociale, e ancor prima
di sviluppo territoriale e comunitario, che ha retto per 150 anni e che oggi, fatalmente, mostra
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incrinature e crepe. Ma queste lesioni, così simili (per vocabolario e non solo) a quelle prodotte
dal sisma, possono risultare, anch’esse, di assestamento. Ed anche è vero che, nel frattempo,
altri modelli non sono emersi, dal momento che quello definito “del Nord-Est” ne è una semplice
variabile. Ma tutto questo discorso rimanda a una questione cruciale. Dopo quasi quarant’anni
di dibattito sulle trasformazioni del lavoro e del mercato del lavoro, dopo la crisi della grande
fabbrica e dell’organizzazione fordista, dopo le fragili teorizzazioni sulle “partite iva” e sulla
“economia dei servizi” e ancora sul “telelavoro”, ci si ritrova ancora qui. E guai ad
allontanarcene. Lo sviluppo economico non può fare a meno di capannoni industriali (più stabili
e resistenti e, se possibile, meno oltraggiosamente brutti); la diffusione delle tecnologie e delle
biotecnologie non può rinunciare alla manifattura; e ancora oggi non esiste lavoro che non
richieda sensibilità e intelligenza, duttilità e competenza. Tutto ciò risente in misura
rilevantissima dell’economia e della cultura del luogo; e tutto ciò si manifesta qui, in Emilia,
forse più significativamente di quanto si manifesti nell’intero territorio nazionale e in gran parte
delle sue regioni e aree. Ma proprio per questo, da qui si deve partire per immaginare un
programma per l’immediato futuro, quello che inizia domani mattina. Certo, sappiamo bene che
quanto detto può apparire lontano e astratto per quella parte notevole di popolazione italiana
che il lavoro l’ha perso o sta per perderlo o non l’ha mai avuto. Ma è proprio la penuria di lavoro
a renderlo ancora più prezioso: come risulta evidente dalle aspettative di quei giovani che
legano indissolubilmente i propri progetti di vita e i propri bisogni di identità all’inserimento nel
mercato del lavoro. Per questa ragione, infine, i morti dell’Emilia sono davvero degli eroici
anti-eroi. Perché sono morti nella più assoluta normalità e ordinarietà  dell’esistenza quotidiana,
dove “un lavoro fatto bene” è la massima espressione di un sapere antico. Quello del “bene
fare”, che è poi nient’altro che la manifestazione sociale di un benessere tenacemente
conquistato.   
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