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Lavoro ai Fianchi La logica delle sbarre Luigi Manconi “Chiudi tutti i cancelli le tue porte
blindate le tue braccia magre le tue
celle frigorifere chiudi le tue
gambe bianche i mari rossi le finestre e

chiudi bene le tue frontiere

e non dirmi dei palazzi parlami delle tue galere”

Sono i versi iniziali di una canzone di Vasco Brondi, tratta dal suo cd Per ora noi la chiameremo
felicita. Vasco Brondi — insieme a Virginiana Miller, Meg, Offlaga Disco Pax e John De Leo ... -
e la piu interessante novita del panorama musicale nazionale: e certo l'intelligenza piu vivace e
colta. E giovane: aveva giusto un paio d’anni quando, nella seconda meta degli ’80, Annino
Mele entrava in carcere per rimanervi fino a oggi e chissa fino a quando. Quella di Mele € una
esemplare storia criminale. Nato a Mamoiada (Nuoro) nel 1951, & pastore fin dall’infanzia. In
carcere dal 1976 al 1980, viene nuovamente arrestato nel 1987 e condannato all’ergastolo per
omicidio e sequestro di persona. Da allora non € piu uscito di prigione. Qui ha scritto Il passo
del disprezzo, Gia Editrice 1996, con Valdimar Andrade Silva, Sos camminos della differenza,
Sensibili alle foglie 2001, Mai. L'ergastolo nella vita quotidiana, Sensibili alle foglie 2005; ha
pubblicato ancora, con Efisio Cadoni La sorgente delle pietre rosse, Sensibili alle foglie 2007 e
infine Sa grutta de sos mortos Delfino editore, 2009. Attualmente € detenuto nel carcere di
Fossombrone. Da qui, come pud, continua a mantenere un rapporto epistolare con gli studenti
del liceo di Meda, in Brianza, dove da anni si tiene un corso dedicato, tra I'altro, alla lettura
critica dei suoi libri. Per quegli studenti Annino Mele € un insegnante e un tutor: per la
Magistratura di Sorveglianza, invece, € persona tuttora scarsamente affidabile. Di conseguenza
non merita di incontrare la propria madre, anziana e malata, che non vede da dieci anni. La
logica del rifiuto di quella possibilita di incontro € chiara: perché Mele possa infine recarsi da
sua madre, quest’ultima deve trovarsi in fin di vita. E, infatti nell'ultimo decreto di reiezione del
Tribunale di Sorveglianza di Ancona relativo all'articolo 30 della legge sull'ordinamento
penitenziario che disciplina i cosiddetti "permessi di necessita" si legge che la madre di Mele,
"seppur affetta da varie patologie non versa in imminente pericolo di vita".

Ma proprio questo rivela I'atroce contraddizione di una certa idea della pena e del percorso di
possibile riabilitazione del condannato. In quel percorso, i permessi 0 altri benefici (tanto piu in
un caso come questo) non sono regali discrezionalmente accordati o concessioni
graziosamente elargite. Quei permessi sono, in primo luogo, altrettante opportunita finalizzate a
consentire processi di integrazione e di socializzazione. Si tratta di una questione
estremamente significativa che allude a una profonda divaricazione e, in ultima istanza, a un
radicale conflitto tra differenti e opposte concezioni dell’esecuzione penale. Se il permesso per
visitare un familiare viene concesso solo in caso di estrema e ultima necessita (“imminente
pericolo di vita”), esso si configura al piu come un atto compassionevole: una sorta di intervento
umanitario. Qualcosa che, dunque, non contraddice la fissita e la rigidita della pena, ma finisce
per immobilizzarla, riducendola a un dispositivo ferreo e immutabile, che non prevede
cambiamento trasformazione metanoia. Se, al contrario, il permesso o un altro beneficio € una
occasione di incontro e di comunicazione — di socializzazione, appunto — I'esecuzione della
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pena torna a essere cio che la Costituzione prevede: un itinerario di maturazione e di
emancipazione dalla condizione criminale. Ma in questo secondo caso, il permesso o un altro
beneficio rappresentano altrettanti punti di un “programma di integrazione sociale”. E di quel
programma, Mele, si € confermato mille volte meritevole, lungo un arco di tempo piu che
sufficiente a evidenziare l'incontrovertibile autenticita del suo cambiamento. Cio e tanto piu vero
se si tiene presente che la possibilita di incontro e di comunicazione e di relazione, richiesta da
Mele, riguarda la propria madre. Soggetto essenziale, va da sé, per ricostituire un sistema di
rapporti che I'attivita criminale e la lunga detenzione hanno brutalmente interrotto. Dovrebbe
essere interesse di tutti - di tutti — che quella interruzione non sia per sempre.
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logica del rifiuto di quella possibilita di incontro e chiara: perché Mele possa infine recarsi da
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