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La traversata di Grillo € come un bagno di Giovanardi a Milano Marittima Luigi Manconi Non
fateglielo sapere, a Beppe Grillo, ché senno quello se ne adonta (e quando quello se ne adonta
sono guai). Non fategli sapere che, con la sua epica impresa (la traversata a nuoto dello Stretto
di Messina), & diventato uguale sputato al modello cui, palesemente, tende. Il modello
rappresentato, cioe, dagli uomini politici della prima Repubblica. L'anno fatale fu il 1978, quando
I'allora ministro della Pubblica Istruzione, il democristiano Mario Pedini, sotto o sguardo
compiaciutissimo di Maurizio Costanzo, si esibi al pianoforte nel corso di una puntata di Bonta
Loro, eseguendo non so piu se Il piccolo montanaro o uno Chopin minore. L’evento fu registrato
nella categoria “eccentricita e bizzarrie” e tutto sembro finire i, ma il suo senso profondo era, in
realta, epifanico. Basti pensare che, a distanza di qualche anno, Pippo Baudo fece il passo
ulteriore, provocando la slavina che avrebbe prodotto, infine, una irresistibile valanga. Nel corso
di Domenica In, Baudo, mentre intervistava Oscar Mammi, parlamentare del Partito
Repubblicano ltaliano, gli chiese quali fossero i suoi gusti e i suoi hobby: e quando Mammi
raccontd di amare molto il windsurf, con un gesto imperioso della mano il conduttore fece
introdurre un windsurf, come dire, in carne e ossa. Dobbiamo presupporre, ovviamente, che
tutto in televisione sia artificio e che, dunque, quella gag fosse stata non solo preparata ma
anche attentamente provata; eppure a distanza di decenni, ho ancora nella mente lo sguardo
attonito di Mammi. Baudo gli si rivolse: ci faccia vedere come impugna il boma. E lo sventurato
rispose. E probabile che anche quell’episodio venne sottovalutato, ma ormai l'irreparabile era
accaduto. Era iniziata, cioe, I'era della Umanizzazione della Politica, e ancora ne patiamo le
conseguenze e ne paghiamo lo scotto. Cosa c’e dietro? C’e, e c’era gia allora, la percezione di
un fenomeno che non e nato, certo, uno o due decenni fa, ma che risale addirittura alla fine
degli anni ’70. Stiamo parlando del famoso distacco tra Cittadini e Ceto Politico; e del fatto che,
fin da allora, un certo numero di appartenenti a quello stesso ceto ritenne di poter correre ai
ripari attraverso una strategia che opponeva, al Distacco, I’Avvicinamento. Cio implicava un
effetto perverso: se la distanza era I'esito del prevalere della dimensione politica (burocratica,
lontana, separata), il rimedio doveva essere la scoperta e la valorizzazione dell’altra
dimensione: quella Umana. Ecco, sta qui, la causa della tragedia. |l ceto politico sembra
ignorare che la sua propria e peculiare funzione, quella piu strettamente politica, &, alla resa dei
conti, la sua espressione migliore. Per quanto possa risultare mediocre e opaca e scarsamente
produttiva, quell’attivita & comunque quanto di meglio le donne e gli uomini che hanno fatto
dell’azione pubblica una professione, sono in grado di esprimere. |l resto & —com’e naturale e
giusto — banalissima umanita, tanto degna e significativa e meritevole di attenzione, se
ricondotta esclusivamente alla sfera privata. Ma tanto squallida se trasformata in messaggio
pubblico. Per il cittadino, in altre parole, 'ambito familiare, il ruolo di genitore o di figlio, la vita di
relazione, i gusti e le preferenze del ceto politico sono tutti presupposti come
incontrovertibilmente normali: diventano interessanti solo se e solo quando contraddicono uno
stereotipo o rivelano una sorpresa. Solo quando, ciog, il politico si rivela, a qualunque titolo, “un
mostro”. In tutti gli altri casi, siamo alla fenomenologia dell’ordinario (o del Senza Pretese). Ed
ecco che, in questi ultimi 35 anni, abbiamo dovuto assistere — attoniti — all’esibizione di uomini
attempati in braghette bianche, inseguire un pallone, mai frequentato negli anni
dell’adolescenza; indossare costumi da bagno ascellari e manovrare enormi racchettoni;
costringere figli innocenti a percorrere, mano nella mano, passeggiate interminabili; cantare al
karaoke “stasera mi butto/mi butto con te”; pedalare faticosamente su lucenti biciclette per
raggiungere il ristorante a 50 metri da casa; indossare bomber Pop 84 e scarpe Camper, jeans
délave e chiodo, camicie fucsia e il nastrino rosso con scritto: Recuerdo de Bahia. Insomma, il
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normalissimo squallore che appartiene a tutti noi. Ma I'abbigliamento e stata solo una delle
modalita espressive di questo avvilente processo di “umanizzazione”. Si sono visti parlamentari,
fino a ieri convinti che Edson Arantes do Nascimento fosse il re della bossa nova o l'aiutante di
Vanna Marchi, proclamare solennemente che “il modulo 3-5-2 in realta non esiste”. E poi
manifestare la passione piu sfrenata per gli haiku giapponesi e i limerick anglosassoni.
Insomma, in questi decenni, & stato tutto un precipitare, sulla testa degli incolpevoli cittadini, di
una pioggia battente dei piu differenti e comunque insignificanti e spesso imbarazzanti lati
umani del ceto politico: dalla partecipazione alla maratona di Berlino alla produzione del barolo
di mezza collina. Un capitolo particolare, e abnorme, € stato quello dell’ esposizione-ostensione
del corpo. Quello stesso corpo che, fino a tutti gli anni 70, era stato occultato o, in ogni caso,
messo al riparo, € diventato, allo stesso tempo, ostia consacrata e tabernacolo della politica.
Materia e simbolo della sfera pubblica che si incarna nella vita quotidiana. E stato un percorso
lungo che ha avuto il suo massimo profeta e il suo fulgido testimonial in Silvio Berlusconi: nella
sua fantastica potenza orgasmica (vera o presunta) cosi come nella sua drammatica
convivenza con il cancro, nella sua strenua, davvero all’ultimo sangue, battaglia contro la
caduta dei capelli e delle guance e nella sua aspirazione — seria, serissima - all’immortalita. Il
corpo del sovrano, ma anche quello dei suo ciambellani, cortigiani e consiglieri, & diventato
insieme medium e messaggio, risorsa e fine, strumento e programma politico (di salute,
benessere e, chissa, felicita). Beppe Girillo, in cuffietta celeste e mutande scure non richiama,
come qualcuno ha creduto, il Mao Tze Tung, che nel 1966 si immerse nello Yanzi, per
complesse ragioni geopolitiche. Ricorda, piuttosto, il Carlo Giovanardi che alle 11.23 del 26
luglio 2007, si bagno nelle acque di Milano Marittima.

il Foglio 12 ottobre 2012
La traversata di Grillo & come un bagno di Giovanardi a Milano Marittima
Luigi Manconi

Non fateglielo sapere, a Beppe Grillo, ché senno quello se ne adonta (e quando quello se ne
adonta sono guai). Non fategli sapere che, con la sua epica impresa (la traversata a nuoto dello
Stretto di Messina), & diventato uguale sputato al modello cui, palesemente, tende.

I modello rappresentato, cioe, dagli uomini politici della prima Repubblica. L’anno fatale fu il
1978, quando l'allora ministro della Pubblica Istruzione, il democristiano Mario Pedini, sotto lo
sguardo compiaciutissimo di Maurizio Costanzo, si esibi al pianoforte nel corso di una puntata
di Bonta Loro, eseguendo non so piu se Il piccolo montanaro o uno Chopin minore. L’evento fu
registrato nella categoria “eccentricita e bizzarrie” e tutto sembro finire li, ma il suo senso
profondo era, in realta, epifanico. Basti pensare che, a distanza di qualche anno, Pippo Baudo
fece il passo ulteriore, provocando la slavina che avrebbe prodotto, infine, una irresistibile
valanga. Nel corso di Domenica In, Baudo, mentre intervistava Oscar Mammi, parlamentare del
Partito Repubblicano ltaliano, gli chiese quali fossero i suoi gusti e i suoi hobby: e quando
Mammi racconto di amare molto il windsurf, con un gesto imperioso della mano il conduttore
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fece introdurre un windsurf, come dire, in carne e ossa. Dobbiamo presupporre, ovviamente,
che tutto in televisione sia artificio e che, dunque, quella gag fosse stata non solo preparata ma
anche attentamente provata; eppure a distanza di decenni, ho ancora nella mente lo sguardo
attonito di Mammi. Baudo gli si rivolse: ci faccia vedere come impugna il boma. E lo sventurato
rispose. E probabile che anche quell’episodio venne sottovalutato, ma ormai l'irreparabile era
accaduto. Era iniziata, cioe, I'era della Umanizzazione della Politica, e ancora ne patiamo le
conseguenze e ne paghiamo lo scotto. Cosa c’e dietro? C’e, e c’era gia allora, la percezione di
un fenomeno che non € nato, certo, uno o due decenni fa, ma che risale addirittura alla fine
degli anni ’70. Stiamo parlando del famoso distacco tra Cittadini e Ceto Politico; e del fatto che,
fin da allora, un certo numero di appartenenti a quello stesso ceto ritenne di poter correre ai
ripari attraverso una strategia che opponeva, al Distacco, I’Avvicinamento. Cio implicava un
effetto perverso: se la distanza era I'esito del prevalere della dimensione politica (burocratica,
lontana, separata), il rimedio doveva essere la scoperta e la valorizzazione dell’altra
dimensione: quella Umana. Ecco, sta qui, la causa della tragedia. |l ceto politico sembra
ignorare che la sua propria e peculiare funzione, quella piu strettamente politica, &, alla resa dei
conti, la sua espressione migliore. Per quanto possa risultare mediocre e opaca e scarsamente
produttiva, quell’attivita & comunque quanto di meglio le donne e gli uomini che hanno fatto
dell’azione pubblica una professione, sono in grado di esprimere. |l resto &€ —com’e naturale e
giusto — banalissima umanita, tanto degna e significativa e meritevole di attenzione, se
ricondotta esclusivamente alla sfera privata. Ma tanto squallida se trasformata in messaggio
pubblico. Per il cittadino, in altre parole, 'ambito familiare, il ruolo di genitore o di figlio, la vita di
relazione, i gusti e le preferenze del ceto politico sono tutti presupposti come
incontrovertibilmente normali: diventano interessanti solo se e solo quando contraddicono uno
stereotipo o rivelano una sorpresa. Solo quando, ciog, il politico si rivela, a qualunque titolo, “un
mostro”. In tutti gli altri casi, siamo alla fenomenologia dell’ordinario (o del Senza Pretese). Ed
ecco che, in questi ultimi 35 anni, abbiamo dovuto assistere — attoniti — all’esibizione di uomini
attempati in braghette bianche, inseguire un pallone, mai frequentato negli anni
dell’adolescenza; indossare costumi da bagno ascellari e manovrare enormi racchettoni;
costringere figli innocenti a percorrere, mano nella mano, passeggiate interminabili; cantare al
karaoke “stasera mi butto/mi butto con te”; pedalare faticosamente su lucenti biciclette per
raggiungere il ristorante a 50 metri da casa; indossare bomber Pop 84 e scarpe Camper, jeans
délavé e chiodo, camicie fucsia e il nastrino rosso con scritto: Recuerdo de Bahia. Insomma, il
normalissimo squallore che appartiene a tutti noi. Ma I'abbigliamento é stata solo una delle
modalita espressive di questo avvilente processo di “umanizzazione”. Si sono visti parlamentari,
fino a ieri convinti che Edson Arantes do Nascimento fosse il re della bossa nova o l'aiutante di
Vanna Marchi, proclamare solennemente che “il modulo 3-5-2 in realta non esiste”. E poi
manifestare la passione piu sfrenata per gli haiku giapponesi e i limerick anglosassoni.
Insomma, in questi decenni, & stato tutto un precipitare, sulla testa degli incolpevoli cittadini, di
una pioggia battente dei piu differenti e comunque insignificanti e spesso imbarazzanti lati
umani del ceto politico: dalla partecipazione alla maratona di Berlino alla produzione del barolo
di mezza collina. Un capitolo particolare, e abnorme, € stato quello dell’ esposizione-ostensione
del corpo. Quello stesso corpo che, fino a tutti gli anni 70, era stato occultato o, in ogni caso,
messo al riparo, é diventato, allo stesso tempo, ostia consacrata e tabernacolo della politica.
Materia e simbolo della sfera pubblica che si incarna nella vita quotidiana. E stato un percorso
lungo che ha avuto il suo massimo profeta e il suo fulgido testimonial in Silvio Berlusconi: nella
sua fantastica potenza orgasmica (vera o presunta) cosi come nella sua drammatica
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convivenza con il cancro, nella sua strenua, davvero all’ultimo sangue, battaglia contro la
caduta dei capelli e delle guance e nella sua aspirazione — seria, serissima - all’immortalita. Il
corpo del sovrano, ma anche quello dei suo ciambellani, cortigiani e consiglieri, € diventato
insieme medium e messaggio, risorsa e fine, strumento e programma politico (di salute,
benessere e, chissa, felicita). Beppe Girillo, in cuffietta celeste e mutande scure non richiama,
come qualcuno ha creduto, il Mao Tze Tung, che nel 1966 si immerse nello Yanzi, per
complesse ragioni geopolitiche. Ricorda, piuttosto, il Carlo Giovanardi che alle 11.23 del 26
luglio 2007, si bagno nelle acque di Milano Marittima.

il Foglio 12 ottobre 2012
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