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fateglielo sapere, a Beppe Grillo, ché sennò quello se ne adonta (e quando quello se ne adonta
sono guai). Non fategli sapere che, con la sua epica impresa (la traversata a nuoto dello Stretto
di Messina), è diventato uguale sputato al modello cui, palesemente, tende. Il modello
rappresentato, cioè, dagli uomini politici della prima Repubblica. L’anno fatale fu il 1978, quando
l’allora ministro della Pubblica Istruzione, il democristiano Mario Pedini, sotto lo sguardo
compiaciutissimo di Maurizio Costanzo, si esibì al pianoforte nel corso di una puntata di Bontà
Loro, eseguendo non so più se Il piccolo montanaro o uno Chopin minore. L’evento fu registrato
nella categoria “eccentricità e bizzarrie” e tutto sembrò finire lì, ma il suo senso profondo era, in
realtà, epifanico. Basti pensare che, a distanza di qualche anno, Pippo Baudo fece il passo
ulteriore, provocando la slavina che avrebbe prodotto, infine, una irresistibile valanga. Nel corso
di Domenica In, Baudo, mentre intervistava Oscar Mammì, parlamentare del Partito
Repubblicano Italiano, gli chiese quali fossero i suoi gusti e i suoi hobby: e quando Mammì
raccontò di amare molto il windsurf, con un gesto imperioso della mano il conduttore fece
introdurre un windsurf, come dire, in carne e ossa. Dobbiamo presupporre, ovviamente, che
tutto in televisione sia artificio e che, dunque, quella gag fosse stata non solo preparata ma
anche attentamente provata; eppure a distanza di decenni, ho ancora nella mente lo sguardo
attonito di Mammì. Baudo gli si rivolse: ci faccia vedere come impugna il boma. E lo sventurato
rispose. È probabile che anche quell’episodio venne sottovalutato, ma ormai l’irreparabile era
accaduto. Era iniziata, cioè, l’era della Umanizzazione della Politica, e ancora ne patiamo le
conseguenze e ne paghiamo lo scotto. Cosa c’è dietro? C’è, e c’era già allora, la percezione di
un fenomeno che non è nato, certo, uno o due decenni fa, ma che risale addirittura alla fine
degli anni ’70. Stiamo parlando del famoso distacco tra Cittadini e Ceto Politico; e del fatto che,
fin da allora, un certo numero di appartenenti a quello stesso ceto ritenne di poter correre ai
ripari attraverso una strategia che opponeva, al Distacco, l’Avvicinamento. Ciò implicava un
effetto perverso: se la distanza era l’esito del prevalere della dimensione politica (burocratica,
lontana, separata), il rimedio doveva essere la scoperta e la valorizzazione dell’altra
dimensione: quella Umana. Ecco, sta qui, la causa della tragedia. Il ceto politico sembra
ignorare che la sua propria e peculiare funzione, quella più strettamente politica, è, alla resa dei
conti, la sua espressione migliore. Per quanto possa risultare mediocre e opaca e scarsamente
produttiva, quell’attività è comunque quanto di meglio le donne e gli uomini che hanno fatto
dell’azione pubblica una professione, sono in grado di esprimere. Il resto è – com’è naturale e
giusto – banalissima umanità, tanto degna e significativa e meritevole di attenzione, se
ricondotta esclusivamente alla sfera privata. Ma tanto squallida se trasformata in messaggio
pubblico. Per il cittadino, in altre parole, l’ambito familiare, il ruolo di genitore o di figlio, la vita di
relazione, i gusti e le preferenze del ceto politico sono tutti presupposti come
incontrovertibilmente normali: diventano interessanti solo se e solo quando contraddicono uno
stereotipo o rivelano una sorpresa. Solo quando, cioè, il politico si rivela, a qualunque titolo, “un
mostro”. In tutti gli altri casi, siamo alla fenomenologia dell’ordinario (o del Senza Pretese). Ed
ecco che, in questi ultimi 35 anni, abbiamo dovuto assistere – attoniti – all’esibizione di uomini
attempati in braghette bianche, inseguire un pallone, mai frequentato negli anni
dell’adolescenza; indossare costumi da bagno ascellari e manovrare enormi racchettoni;
costringere figli innocenti a percorrere, mano nella mano, passeggiate interminabili; cantare al
karaoke “stasera mi butto/mi butto con te”; pedalare faticosamente su lucenti biciclette per
raggiungere il ristorante a 50 metri da casa; indossare bomber Pop 84 e scarpe Camper, jeans
délavé e chiodo, camicie fucsia e il nastrino rosso con scritto: Recuerdo de Bahia. Insomma, il
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normalissimo squallore che appartiene a tutti noi. Ma l’abbigliamento è stata solo una delle
modalità espressive di questo avvilente processo di “umanizzazione”. Si sono visti parlamentari,
fino a ieri convinti che Edson Arantes do Nascimento fosse il re della bossa nova o l’aiutante di
Vanna Marchi, proclamare solennemente che “il modulo 3-5-2 in realtà non esiste”. E poi
manifestare la passione più sfrenata per gli haiku giapponesi e i limerick anglosassoni.
Insomma, in questi decenni, è stato tutto un precipitare, sulla testa degli incolpevoli cittadini, di
una pioggia battente dei più differenti e comunque insignificanti e spesso imbarazzanti lati
umani del ceto politico: dalla partecipazione alla maratona di Berlino alla produzione del barolo
di mezza collina. Un capitolo particolare, e abnorme, è stato quello dell’ esposizione-ostensione
del corpo. Quello stesso corpo che, fino a tutti gli anni ’70, era stato occultato o, in ogni caso,
messo al riparo, è diventato, allo stesso tempo, ostia consacrata e tabernacolo della politica.
Materia e simbolo della sfera pubblica che si incarna nella vita quotidiana. È stato un percorso
lungo che ha avuto il suo massimo profeta e il suo fulgido testimonial in Silvio Berlusconi: nella
sua fantastica potenza orgasmica (vera o presunta) così come nella sua drammatica
convivenza con il cancro, nella sua strenua, davvero all’ultimo sangue, battaglia contro la
caduta dei capelli e delle guance e nella sua aspirazione – seria, serissima - all’immortalità. Il
corpo del sovrano, ma anche quello dei suo ciambellani, cortigiani e consiglieri, è diventato
insieme medium e messaggio, risorsa e fine, strumento e programma politico (di salute,
benessere e, chissà, felicità). Beppe Grillo, in cuffietta celeste e mutande scure non richiama,
come qualcuno ha creduto, il Mao Tze Tung, che nel 1966 si immerse nello Yanzi, per
complesse ragioni geopolitiche. Ricorda, piuttosto, il Carlo Giovanardi che alle 11.23 del 26
luglio 2007, si bagnò nelle acque di Milano Marittima.
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Il modello rappresentato, cioè, dagli uomini politici della prima Repubblica. L’anno fatale fu il
1978, quando l’allora ministro della Pubblica Istruzione, il democristiano Mario Pedini, sotto lo
sguardo compiaciutissimo di Maurizio Costanzo, si esibì al pianoforte nel corso di una puntata
di Bontà Loro, eseguendo non so più se Il piccolo montanaro o uno Chopin minore. L’evento fu
registrato nella categoria “eccentricità e bizzarrie” e tutto sembrò finire lì, ma il suo senso
profondo era, in realtà, epifanico. Basti pensare che, a distanza di qualche anno, Pippo Baudo
fece il passo ulteriore, provocando la slavina che avrebbe prodotto, infine, una irresistibile
valanga. Nel corso di Domenica In, Baudo, mentre intervistava Oscar Mammì, parlamentare del
Partito Repubblicano Italiano, gli chiese quali fossero i suoi gusti e i suoi hobby: e quando
Mammì raccontò di amare molto il windsurf, con un gesto imperioso della mano il conduttore
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fece introdurre un windsurf, come dire, in carne e ossa. Dobbiamo presupporre, ovviamente,
che tutto in televisione sia artificio e che, dunque, quella gag fosse stata non solo preparata ma
anche attentamente provata; eppure a distanza di decenni, ho ancora nella mente lo sguardo
attonito di Mammì. Baudo gli si rivolse: ci faccia vedere come impugna il boma. E lo sventurato
rispose. È probabile che anche quell’episodio venne sottovalutato, ma ormai l’irreparabile era
accaduto. Era iniziata, cioè, l’era della Umanizzazione della Politica, e ancora ne patiamo le
conseguenze e ne paghiamo lo scotto. Cosa c’è dietro? C’è, e c’era già allora, la percezione di
un fenomeno che non è nato, certo, uno o due decenni fa, ma che risale addirittura alla fine
degli anni ’70. Stiamo parlando del famoso distacco tra Cittadini e Ceto Politico; e del fatto che,
fin da allora, un certo numero di appartenenti a quello stesso ceto ritenne di poter correre ai
ripari attraverso una strategia che opponeva, al Distacco, l’Avvicinamento. Ciò implicava un
effetto perverso: se la distanza era l’esito del prevalere della dimensione politica (burocratica,
lontana, separata), il rimedio doveva essere la scoperta e la valorizzazione dell’altra
dimensione: quella Umana. Ecco, sta qui, la causa della tragedia. Il ceto politico sembra
ignorare che la sua propria e peculiare funzione, quella più strettamente politica, è, alla resa dei
conti, la sua espressione migliore. Per quanto possa risultare mediocre e opaca e scarsamente
produttiva, quell’attività è comunque quanto di meglio le donne e gli uomini che hanno fatto
dell’azione pubblica una professione, sono in grado di esprimere. Il resto è – com’è naturale e
giusto – banalissima umanità, tanto degna e significativa e meritevole di attenzione, se
ricondotta esclusivamente alla sfera privata. Ma tanto squallida se trasformata in messaggio
pubblico. Per il cittadino, in altre parole, l’ambito familiare, il ruolo di genitore o di figlio, la vita di
relazione, i gusti e le preferenze del ceto politico sono tutti presupposti come
incontrovertibilmente normali: diventano interessanti solo se e solo quando contraddicono uno
stereotipo o rivelano una sorpresa. Solo quando, cioè, il politico si rivela, a qualunque titolo, “un
mostro”. In tutti gli altri casi, siamo alla fenomenologia dell’ordinario (o del Senza Pretese). Ed
ecco che, in questi ultimi 35 anni, abbiamo dovuto assistere – attoniti – all’esibizione di uomini
attempati in braghette bianche, inseguire un pallone, mai frequentato negli anni
dell’adolescenza; indossare costumi da bagno ascellari e manovrare enormi racchettoni;
costringere figli innocenti a percorrere, mano nella mano, passeggiate interminabili; cantare al
karaoke “stasera mi butto/mi butto con te”; pedalare faticosamente su lucenti biciclette per
raggiungere il ristorante a 50 metri da casa; indossare bomber Pop 84 e scarpe Camper, jeans
délavé e chiodo, camicie fucsia e il nastrino rosso con scritto: Recuerdo de Bahia. Insomma, il
normalissimo squallore che appartiene a tutti noi. Ma l’abbigliamento è stata solo una delle
modalità espressive di questo avvilente processo di “umanizzazione”. Si sono visti parlamentari,
fino a ieri convinti che Edson Arantes do Nascimento fosse il re della bossa nova o l’aiutante di
Vanna Marchi, proclamare solennemente che “il modulo 3-5-2 in realtà non esiste”. E poi
manifestare la passione più sfrenata per gli haiku giapponesi e i limerick anglosassoni.
Insomma, in questi decenni, è stato tutto un precipitare, sulla testa degli incolpevoli cittadini, di
una pioggia battente dei più differenti e comunque insignificanti e spesso imbarazzanti lati
umani del ceto politico: dalla partecipazione alla maratona di Berlino alla produzione del barolo
di mezza collina. Un capitolo particolare, e abnorme, è stato quello dell’ esposizione-ostensione
del corpo. Quello stesso corpo che, fino a tutti gli anni ’70, era stato occultato o, in ogni caso,
messo al riparo, è diventato, allo stesso tempo, ostia consacrata e tabernacolo della politica.
Materia e simbolo della sfera pubblica che si incarna nella vita quotidiana. È stato un percorso
lungo che ha avuto il suo massimo profeta e il suo fulgido testimonial in Silvio Berlusconi: nella
sua fantastica potenza orgasmica (vera o presunta) così come nella sua drammatica
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convivenza con il cancro, nella sua strenua, davvero all’ultimo sangue, battaglia contro la
caduta dei capelli e delle guance e nella sua aspirazione – seria, serissima - all’immortalità. Il
corpo del sovrano, ma anche quello dei suo ciambellani, cortigiani e consiglieri, è diventato
insieme medium e messaggio, risorsa e fine, strumento e programma politico (di salute,
benessere e, chissà, felicità). Beppe Grillo, in cuffietta celeste e mutande scure non richiama,
come qualcuno ha creduto, il Mao Tze Tung, che nel 1966 si immerse nello Yanzi, per
complesse ragioni geopolitiche. Ricorda, piuttosto, il Carlo Giovanardi che alle 11.23 del 26
luglio 2007, si bagnò nelle acque di Milano Marittima.
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