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Politicamente correttissimo  La voluttà di servaggio alla corte di un barzellettiere ce non fa
ridere   Luigi Manconi  Il canone linguistico al quale rimanda la
barzelletta come genere letterario e formula narrativa, sembra oggi quello maggiormente
adeguato a raccontare le gesta (ascesa e declino) di Silvio Berlusconi. Dopo una fase lunga
ormai oltre tre lustri, l’epos berlusconiano non trova quelle modalità espressive alle quali
ambirebbe, ma si riduce a macchietta e, nel migliore dei casi, a bozzettismo. A scanso di
equivoci, va detto che qui si coltiva il genere della barzelletta con intensa passione
adolescenziale, fino a rivendicare – nei momenti di euforia- una certa autorevolezza critica in
materia e, in ogni caso, una robusta competenza. Qui si è letto e riletto  il freudiano “Motto di
spirito” e si conosce  tutto  dei contenuti inconsci delle immagini espresse verbalmente, ma
soprattutto si ama la risata forte e, all’ occasione, sgangherata. Ma qui si sa anche che la
barzelletta, quando non è la fuga surrealista dalla malinconia patologica (“guarda quell’uomo,
secondo te è felice?”: “no, Felice è un po’ più alto”), è vertigine dell’ ordinario e serialità dell’
ovvio. E non è forse questo, oggi, l’ universo linguistico nel quale parla e del quale parla
Berlusconi, e dove si consuma la sua parabola mitico-letteraria? Il fatto che mai come a
proposito dell’ attuale premier si è così tanto parlato di barzellette nel discorso pubblico - con
una risata sullo sfondo che si fa rictus-non è forse una conferma di tutto ciò? Fa impressione
che tutti, ma proprio tutti, gli esponenti della maggioranza trattino, garruli, l’ argomento con
posizioni che vanno da quella più ottusamente puerile (“che uomo brillante e che storielle
spiritose …”) a quella più mediocremente complice (“mia suocera è arrossita per le sue battute”
: questa è Mariastella Gelmini, ovviamente). L’ unica che finora si è sottratta a tanto
conformismo è Stefania Craxi, in una intervista ad “A”. Subito, gli zelanti apologeti si sono
affrettati a ridimensionare la portata di quelle dichiarazioni, spiegandoci che la Craxi parlava in
quanto “amica di famiglia”, che non intendeva in alcun modo “cambiare schieramento politico”e
che riconosceva “i grandi meriti di Berlusconi”. Certamente: ma proprio questo rende ancora più
significativa la sua intervista, che intanto attribuisce –ancora- a quella “sindrome di Pierino” un
ruolo assai importante: Berlusconi “deve smetterla di raccontare barzellette oscene: non gli
fanno onore e non fanno ridere”. È probabile che, delle parole impietose e addolorate della
Craxi, ciò che Berlusconi mai potrà perdonare è proprio quel “non fanno ridere”. È, come si è
cercato di dire, un intero sistema culturale che viene messo in discussione e intaccato dalle
fondamenta. Quelle barzellette non fanno ridire nessuno! Ma come è potuto accadere, invece,
che tutti abbiano riso (e molti a crepapelle)? Qui il discorso della Craxi -e proprio perché fatto
dall’interno della comunità berlusconiana, dove peraltro  si intende rimanere- evidenzia un’ altra
questione. Una questione tanto rilevante  quanto totalmente taciuta. È il tema della Cortigianeria
nei sistemi politici liberali. Tanto più pertinente, quel tema, perché il ridere delle battute del
Capo (“com’è spiritoso”) rappresenta una delle  forme più gratificanti di omaggio alla sua
autorità. Si tratta di un discorso serissimo. La Cortigianeria non è semplicemente una debolezza
umana, un tratto di fragilità caratteriale e di opportunismo morale: è, piuttosto, una forma di
scambio sociale e di legame politico subalterno. E  come si spiega il ricorso alla cortigianeria
nei regimi democratici  e nelle relazioni tra leader e gruppi dirigenti? Anche sotto questo profilo,
il berlusconismo rappresenta una novità. Nell’ Italia repubblicana, quando pure si sviluppavano
forme di culto del capo, queste riguardavano le relazioni tra il leader e le masse (qualcosa del
genere è accaduto con Palmiro Togliatti): ma all’ interno dell’ organizzazione  di partito, anche
quando la leadership era particolarmente forte, si manifestava la critica, si organizzava il
dissenso, emergeva l’ ostilità. E, ancor più, si coltivava il sarcasmo, lo sberleffo, talvolta il
dileggio. Nulla di tutto ciò avviene nei confronti di Berlusconi, nemmeno (tantomeno) nel
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momento di sua massima crisi: il gruppo dirigente stretto intorno a lui pratica l’ adulazione,
intona servi encomi, tributa omaggi imbarazzanti. Una sorta di voluttà del servaggio che
accomuna ex forzisti ed ex radicali, ex socialisti ed ex missini. Fosse il segno di una tenace
fedeltà alle idee, tanto di cappello. Ma ricordate la barzelletta del ginecologo, dell’ opossum e
del cappello …?   il Foglio 27 aprile 2011  Po
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Il canone linguistico al quale rimanda la barzelletta come genere letterario e formula narrativa,
sembra oggi quello maggiormente adeguato a raccontare le gesta (ascesa e declino) di Silvio
Berlusconi. 
     
Dopo una fase lunga ormai oltre tre lustri, l’epos berlusconiano non trova quelle modalità
espressive alle quali ambirebbe, ma si riduce a macchietta e, nel migliore dei casi, a
bozzettismo. A scanso di equivoci, va detto che qui si coltiva il genere della barzelletta con
intensa passione adolescenziale, fino a rivendicare – nei momenti di euforia- una certa
autorevolezza critica in materia e, in ogni caso, una robusta competenza. Qui si è letto e riletto 
il freudiano “Motto di spirito” e si conosce  tutto  dei contenuti inconsci delle immagini espresse
verbalmente, ma soprattutto si ama la risata forte e, all’ occasione, sgangherata. Ma qui si sa
anche che la barzelletta, quando non è la fuga surrealista dalla malinconia patologica (“guarda
quell’uomo, secondo te è felice?”: “no, Felice è un po’ più alto”), è vertigine dell’ ordinario e
serialità dell’ ovvio. E non è forse questo, oggi, l’ universo linguistico nel quale parla e del quale
parla Berlusconi, e dove si consuma la sua parabola mitico-letteraria? Il fatto che mai come a
proposito dell’ attuale premier si è così tanto parlato di barzellette nel discorso pubblico - con
una risata sullo sfondo che si fa rictus-non è forse una conferma di tutto ciò? Fa impressione
che tutti, ma proprio tutti, gli esponenti della maggioranza trattino, garruli, l’ argomento con
posizioni che vanno da quella più ottusamente puerile (“che uomo brillante e che storielle
spiritose …”) a quella più mediocremente complice (“mia suocera è arrossita per le sue battute”
: questa è Mariastella Gelmini, ovviamente). L’ unica che finora si è sottratta a tanto
conformismo è Stefania Craxi, in una intervista ad “A”. Subito, gli zelanti apologeti si sono
affrettati a ridimensionare la portata di quelle dichiarazioni, spiegandoci che la Craxi parlava in
quanto “amica di famiglia”, che non intendeva in alcun modo “cambiare schieramento politico”e
che riconosceva “i grandi meriti di Berlusconi”. Certamente: ma proprio questo rende ancora più
significativa la sua intervista, che intanto attribuisce –ancora- a quella “sindrome di Pierino” un
ruolo assai importante: Berlusconi “deve smetterla di raccontare barzellette oscene: non gli
fanno onore e non fanno ridere”. È probabile che, delle parole impietose e addolorate della
Craxi, ciò che Berlusconi mai potrà perdonare è proprio quel “non fanno ridere”. È, come si è
cercato di dire, un intero sistema culturale che viene messo in discussione e intaccato dalle
fondamenta. Quelle barzellette non fanno ridire nessuno! Ma come è potuto accadere, invece,
che tutti abbiano riso (e molti a crepapelle)? Qui il discorso della Craxi -e proprio perché fatto
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dall’interno della comunità berlusconiana, dove peraltro  si intende rimanere- evidenzia un’ altra
questione. Una questione tanto rilevante  quanto totalmente taciuta. È il tema della Cortigianeria
nei sistemi politici liberali. Tanto più pertinente, quel tema, perché il ridere delle battute del
Capo (“com’è spiritoso”) rappresenta una delle  forme più gratificanti di omaggio alla sua
autorità. Si tratta di un discorso serissimo. La Cortigianeria non è semplicemente una debolezza
umana, un tratto di fragilità caratteriale e di opportunismo morale: è, piuttosto, una forma di
scambio sociale e di legame politico subalterno. E  come si spiega il ricorso alla cortigianeria
nei regimi democratici  e nelle relazioni tra leader e gruppi dirigenti? Anche sotto questo profilo,
il berlusconismo rappresenta una novità. Nell’ Italia repubblicana, quando pure si sviluppavano
forme di culto del capo, queste riguardavano le relazioni tra il leader e le masse (qualcosa del
genere è accaduto con Palmiro Togliatti): ma all’ interno dell’ organizzazione  di partito, anche
quando la leadership era particolarmente forte, si manifestava la critica, si organizzava il
dissenso, emergeva l’ ostilità. E, ancor più, si coltivava il sarcasmo, lo sberleffo, talvolta il
dileggio. Nulla di tutto ciò avviene nei confronti di Berlusconi, nemmeno (tantomeno) nel
momento di sua massima crisi: il gruppo dirigente stretto intorno a lui pratica l’ adulazione,
intona servi encomi, tributa omaggi imbarazzanti. Una sorta di voluttà del servaggio che
accomuna ex forzisti ed ex radicali, ex socialisti ed ex missini. Fosse il segno di una tenace
fedeltà alle idee, tanto di cappello. Ma ricordate la barzelletta del ginecologo, dell’ opossum e
del cappello …?
 
il Foglio 27 aprile 2011
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