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Non erano solo canzonette  Luigi Manconi racconta in un libro il suo mezzo secolo di passione
per la musica leggera, mentre si occupava di politica e di sociologia
 
PIERO NEGRI
 
Francesco De Gregori accusato da Giaime Pintor, sulle riviste della «controcultura», di povertà
musicale e cedimento al Kitsch, difeso da Luigi Manconi in nome dello specifico canzonettistico:
«La parola è costruita su una frase musicale, è testo di una canzone; è parte, cioè, di un’opera
“letteraria” non immobile né autonoma ma strettamente connessa e intersecantesi con una
struttura che è quella musicale, per sua natura “ambigua”, cioè variamente fruibile».
 
 
De Gregori accusato per «lo stile di vita» e la «funzione sociale» delle sue canzoni, la
«strumentalizzazione » di temi culturali e politici in un famosissimo processo pubblico che
avvenne nel 1976 durante un suo concerto milanese, un esercizio di violenza dal basso che
traumatizzò profondamente il «Principe» dei nostri cantautori, fino a convincerlo ad
abbandonare le scene per due anni e a fargli prendere in considerazione l’idea di aprire una
libreria.
 
 
E poi la questione Lucio Battisti, dibattuta ferocemente. Era davvero un «fascista», un
finanziatore dell’estremismo nero, il più popolare autore e interprete di canzoni della metà degli
Anni 70? E quei «boschi di braccia tese» di cui cantava nella Collina dei ciliegi , il «mare nero»
della Canzone del sole che cos’erano, se non riferimenti oscuri e trasversali alle sue posizioni
politiche? Luigi Manconi racconta di aver provato a chiedere spiegazioni direttamente a Battisti,
con una lettera consegnata a mano («E lungamente mi sono chiesto: gli avrò dato del tu o del
lei?») a cui forse Battisti tentò di rispondere con una telefonata. Ma una ragazza della redazione
di Lotta continua non credette che a chiamare fosse davvero Battisti e non glielo passò. Il
mistero rimase tale, per sempre.
 
 
È pieno di storie e di incontri La musica è leggera , Il Saggiatore, pp. 505, € 16, il libro (scritto
con Valentina Brinis) in cui Luigi Manconi confessa di aver coltivato per più di mezzo secolo una
passione divorante per la canzone, «mentre - dice lui - mi occupavo d’altro, di tutt’altro». Di
sociologia e di politica, soprattutto: Manconi insegna Sociologia dei fenomeni politici allo Iulm di
Milano ed è stato senatore della Repubblica, sottosegretario di Stato alla Giustizia nel secondo
governo Prodi, e prima ancora, dal 1996 al 1999, portavoce nazionale dei Verdi. All’epoca
esponente di Lotta continua, con il nom de plume di Simone Dessì è stato autore e curatore di
libri dedicati al mondo musicale e giovanile per l’editore Savelli, quello di Porci con le ali , che
per tutti gli Anni 70 ha raccolto e diffuso l’immaginario dell’estrema sinistra, quella che ai tempi
si definiva «extraparlamentare».
 
 
«Sono in primo luogo sociologo, poi militante politico, ma ho voluto che a dare il tono della
scrittura e della struttura di questo mio libro fossero i mutamenti del costume, raccontati molto
più che analizzati»: così descrive il suo lavoro, magmatico, asistematico, appassionato e
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interessante proprio perché svela quanto, all’estrema sinistra, ci si nutrisse di canzonette.
 
 
Manconi ricorda una sorta di inno costruito sulla base di Bocca di rosa di Fabrizio De André e
dedicato a Rosa Luxemburg: «La chiamavano Luxemburg Rosa, metteva le masse metteva le
masse, la chiamavano Luxemburg Rosa metteva le masse sopra a ogni cosa». E un corteo
milanese del 1974 in cui all’improvviso partì un coro anti-padronale introdotto da
un’inconfondibile citazione di Adriano Celentano: «Spengono le luci, tacciono le voci. E nel buio
senti sussurrar...».
 
 
«Il rapporto con la musica leggera racconta Manconi - era strettissimo. Ci sembrava che i
cantautori trasmettessero, grazie a una forma di comunicazione più ampia, contenuti che non
erano solo politici né militanti: diciamo che li sentivamo affini a una mentalità, un modo di
sentire. Lo stesso, tanto vituperato Battisti da noi era consumatissimo e amatissimo, c’era chi lo
considerava un prodotto della borghesia decadente, ma per tutti gli altri era un riferimento.
Proprio per questo, siccome lo sentivamo in un certo modo ostile, cercavamo disperatamente di
capire se fosse davvero di destra».
 
 
Manconi parte da Gino Paoli, che identifica come il traghettatore nella modernità della nostra
musica leggera, un rivoluzionario che accomuna solo a Domenico Modugno. Poi dedica un
capitolo intero, tra i più interessanti, agli «inni», genere in cui fa entrare canzoni diversissime,
unite da uno slancio retorico che ritiene «necessario»: La caccia alle streghe di Alfredo Bandelli
e Contessa di Paolo Pietrangeli e poi anche Stalingrado degli Stormy Six, Bella ciao, El pueblo
unido jamas será vencido dei cileni Inti Illimani, per arrivare fino all’inno di Forza Italia, «che
rivela una buona tensione retorica e una notevole forza nella struttura musicale».
 
 
E sempre a proposito di inni, Manconi racconta di aver modificato il testo dell’ Internazionale
firmato da Franco Fortini («Pentendomene subito»): tale era la convinzione nelle proprie
ragioni, anche estetiche, per quella generazione e quegli ambienti, che non si esitò a modificare
un testo di colui che veniva considerato sommo poeta e sommo intellettuale.
 
 
È chiaro che il giovane Manconi deve aver coltivato il sogno di trasformare la passione in una
professione: tanto che - scopriamo - a un’assemblea del collegio Augustinianum dell’Università
Cattolica, nel novembre 1968, confidò ai compagni di aver scritto i goliardici versi «Solo una
sana e consapevole libidine salva il giovane dallo stress e dall’Azione cattolica» che ritroverà,
più o meno vent’anni dopo, in una canzone di Zucchero.
 
 
Dice di essersi dimenticato di quel lontano caso di goliardia, e racconta di essere stato
avvicinato, a un’assemblea dell’Ulivo dei tardi Anni Novanta, da Enzo Balboni, ordinario di
Diritto pubblico e costituzionale presso l’Università Cattolica di Milano, che invece ricordava
perfettamente i versi sessantottini. Come a dire, con Ivano Fossati, che le canzoni di successo
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in fondo sono musica (e in questo caso parole) che «girano intorno» e che proprio questo è il
segreto del loro fascino.
 
 
20/04/2012
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Luigi Manconi racconta in un libro il suo mezzo secolo di passione per la musica leggera,
mentre si occupava di politica e di sociologia
 
PIERO NEGRI
 
Francesco De Gregori accusato da Giaime Pintor, sulle riviste della «controcultura», di povertà
musicale e cedimento al Kitsch, difeso da Luigi Manconi in nome dello specifico canzonettistico:
«La parola è costruita su una frase musicale, è testo di una canzone; è parte, cioè, di un’opera
“letteraria” non immobile né autonoma ma strettamente connessa e intersecantesi con una
struttura che è quella musicale, per sua natura “ambigua”, cioè variamente fruibile».
     
 
  De Gregori accusato per «lo stile di vita» e la «funzione sociale» delle sue canzoni, la
«strumentalizzazione » di temi culturali e politici in un famosissimo processo pubblico che
avvenne nel 1976 durante un suo concerto milanese, un esercizio di violenza dal basso che
traumatizzò profondamente il «Principe» dei nostri cantautori, fino a convincerlo ad
abbandonare le scene per due anni e a fargli prendere in considerazione l’idea di aprire una
libreria.   
  E poi la questione Lucio Battisti, dibattuta ferocemente. Era davvero un «fascista», un
finanziatore dell’estremismo nero, il più popolare autore e interprete di canzoni della metà degli
Anni 70? E quei «boschi di braccia tese» di cui cantava nella Collina dei ciliegi , il «mare nero»
della Canzone del sole che cos’erano, se non riferimenti oscuri e trasversali alle sue posizioni
politiche? Luigi Manconi racconta di aver provato a chiedere spiegazioni direttamente a Battisti,
con una lettera consegnata a mano («E lungamente mi sono chiesto: gli avrò dato del tu o del
lei?») a cui forse Battisti tentò di rispondere con una telefonata. Ma una ragazza della redazione
di Lotta continua non credette che a chiamare fosse davvero Battisti e non glielo passò. Il
mistero rimase tale, per sempre.   
  È pieno di storie e di incontri La musica è leggera , Il Saggiatore, pp. 505, € 16, il libro (scritto
con Valentina Brinis) in cui Luigi Manconi confessa di aver coltivato per più di mezzo secolo una
passione divorante per la canzone, «mentre - dice lui - mi occupavo d’altro, di tutt’altro». Di
sociologia e di politica, soprattutto: Manconi insegna Sociologia dei fenomeni politici allo Iulm di
Milano ed è stato senatore della Repubblica, sottosegretario di Stato alla Giustizia nel secondo
governo Prodi, e prima ancora, dal 1996 al 1999, portavoce nazionale dei Verdi. All’epoca
esponente di Lotta continua, con il nom de plume di Simone Dessì è stato autore e curatore di
libri dedicati al mondo musicale e giovanile per l’editore Savelli, quello di Porci con le ali , che
per tutti gli Anni 70 ha raccolto e diffuso l’immaginario dell’estrema sinistra, quella che ai tempi
si definiva «extraparlamentare».   
  «Sono in primo luogo sociologo, poi militante politico, ma ho voluto che a dare il tono della
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scrittura e della struttura di questo mio libro fossero i mutamenti del costume, raccontati molto
più che analizzati»: così descrive il suo lavoro, magmatico, asistematico, appassionato e
interessante proprio perché svela quanto, all’estrema sinistra, ci si nutrisse di canzonette.   
  Manconi ricorda una sorta di inno costruito sulla base di Bocca di rosa di Fabrizio De André e
dedicato a Rosa Luxemburg: «La chiamavano Luxemburg Rosa, metteva le masse metteva le
masse, la chiamavano Luxemburg Rosa metteva le masse sopra a ogni cosa». E un corteo
milanese del 1974 in cui all’improvviso partì un coro anti-padronale introdotto da
un’inconfondibile citazione di Adriano Celentano: «Spengono le luci, tacciono le voci. E nel buio
senti sussurrar...».   
  «Il rapporto con la musica leggera racconta Manconi - era strettissimo. Ci sembrava che i
cantautori trasmettessero, grazie a una forma di comunicazione più ampia, contenuti che non
erano solo politici né militanti: diciamo che li sentivamo affini a una mentalità, un modo di
sentire. Lo stesso, tanto vituperato Battisti da noi era consumatissimo e amatissimo, c’era chi lo
considerava un prodotto della borghesia decadente, ma per tutti gli altri era un riferimento.
Proprio per questo, siccome lo sentivamo in un certo modo ostile, cercavamo disperatamente di
capire se fosse davvero di destra».   
  Manconi parte da Gino Paoli, che identifica come il traghettatore nella modernità della nostra
musica leggera, un rivoluzionario che accomuna solo a Domenico Modugno. Poi dedica un
capitolo intero, tra i più interessanti, agli «inni», genere in cui fa entrare canzoni diversissime,
unite da uno slancio retorico che ritiene «necessario»: La caccia alle streghe di Alfredo Bandelli
e Contessa di Paolo Pietrangeli e poi anche Stalingrado degli Stormy Six, Bella ciao, El pueblo
unido jamas será vencido dei cileni Inti Illimani, per arrivare fino all’inno di Forza Italia, «che
rivela una buona tensione retorica e una notevole forza nella struttura musicale».   
  E sempre a proposito di inni, Manconi racconta di aver modificato il testo dell’ Internazionale
firmato da Franco Fortini («Pentendomene subito»): tale era la convinzione nelle proprie
ragioni, anche estetiche, per quella generazione e quegli ambienti, che non si esitò a modificare
un testo di colui che veniva considerato sommo poeta e sommo intellettuale.   
  È chiaro che il giovane Manconi deve aver coltivato il sogno di trasformare la passione in una
professione: tanto che - scopriamo - a un’assemblea del collegio Augustinianum dell’Università
Cattolica, nel novembre 1968, confidò ai compagni di aver scritto i goliardici versi «Solo una
sana e consapevole libidine salva il giovane dallo stress e dall’Azione cattolica» che ritroverà,
più o meno vent’anni dopo, in una canzone di Zucchero.   
  Dice di essersi dimenticato di quel lontano caso di goliardia, e racconta di essere stato
avvicinato, a un’assemblea dell’Ulivo dei tardi Anni Novanta, da Enzo Balboni, ordinario di
Diritto pubblico e costituzionale presso l’Università Cattolica di Milano, che invece ricordava
perfettamente i versi sessantottini. Come a dire, con Ivano Fossati, che le canzoni di successo
in fondo sono musica (e in questo caso parole) che «girano intorno» e che proprio questo è il
segreto del loro fascino.   
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