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Notti e nebbie (Carlo Castellaneta) Luigi Manconi  Giuseppe Uva muore il 14 giugno del
2008, nel reparto psichiatrico dell’ospedale di Circolo a Varese, giusto tre anni fa. Si trovava
sotto trattamento sanitario obbligatorio, in stato etilico: e il personale gli somministro degli
psicofarmaci controindicati nella sua condizione, che — secondo I'accusa - ne avrebbero
provocato il decesso. Era giunto nel pronto soccorso di quell’ospedale alle ore 5.48 di quel
mattino, dopo aver passato lunghe ore nella caserma dei cabinieri di via Saffi. Qui era stato
portato insieme all’amico Alberto Biggiogero perché sorpresi, in stato di ubriachezza, a
disturbare la “quiete pubblica”. Biggiogero in un esposto presentato alla procura di Varese il
giorno dopo, fara un racconto estremamente circostanziato. Lui si trova in una sala d’attesa, ma
sa che Uva é stato portato in una stanza sulla destra rispetto all’ingresso della caserma. E, da
dove e seduto, crede di distinguere le urla disperate dell’amico, intervallate dal suono di colpi
sordi. Biggiogero tenta di uscire dalla sala d’attesa e percorrere il corridoio, ma viene bloccato
da quattro agenti e dal piantone che lo atterrano e iniziano a picchiarlo. Nonostante questo,
Alberto udira distintamente le grida di Giuseppe per un’altra ora e mezza. A un certo punto un
“carabiniere grosso”, mostrando ai colleghi una ferita alle dita della mano, dice: “sto pezzo di
merda”. E poi, rivolgendosi a Biggiogero: “non preoccuparti, che dopo arriva anche il tuo turno”.
Fortunatamente, dopo poco, Biggiogero viene lasciato solo. Ha ancora con sé il cellulare e
chiama il 118. La seguente conversazione € agli atti dell'indagine:

B: Si buonasera sono Biggiogero posso avere un’autolettiga qui alla caserma di via Saffi dei
carabinieri?

118: Si, cosa succede?

B: Eh, praticamente stanno massacrando un ragazzo.
118: Ma in caserma?

B: Eh si.

118: Ho capito. Va bene adesso la mando eh.

B: Grazie.

118: Salve salve.

B: Salve.

L’'uomo che risponde al centralino del 118, pero, ritiene opportuno chiamare la caserma, prima
di fare intervenire 'ambulanza:

Carabinieri: «Carabinieri»
118: «Si salve, 118»

C: «Si?»
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118: «Mi hanno richiesto un’ambulanza. Non so mi ha chiamato un signore dicendo di mandare
un’ambulanza li da voi, me lo conferma?»

C: «No, ma chi ha chiamato scusi?»

118: «Un signore. Mi ha detto che li stanno massacrando un ragazzo e che voleva
un’ambulanza.»

C: «Un attimo che chiedo.»
(dopo qualche minuto)

C: «No guardi son due ubriachi che abbiamo qui in caserma, adesso gli tolgono il cellulare. Se
abbiamo bisogno ti chiamiamo noi»

118: «Si si non ti preoccupare, ci mancherebbe, ho chiesto. Ciao ciao»

Dopodiché il carabiniere “grosso” torna nella stanza dove si trova Biggiogero e, prima di
sequestrargli 'apparecchio, gli dice “qui il telefono si tiene spento, testa di cazzo, qui
comandiamo noi”. Ovviamente I'ambulanza non arriva. Piu tardi sopraggiunge il padre di
Biggiogero e il figlio coglie 'occasione per urlare di nuovo che stanno «massacrando» I'amico. |l
carabiniere «grosso» gli restituisce il cellulare senza dire una parola, I'altro militare dice che, in
realta, &€ Uva a farsi del male da solo, sbattendo contro le sedie, la scrivania, gli stivali degli
uomini presenti nella stanza (in alcune deposizioni dei militari, troviamo questo passaggio: «il
collega frapponeva il suo stivale tra il pavimento e la testa di Uva, per evitare che questi si
facesse piu male urtando contro la superficie dura del pavimento»). Infine all’alba Uva viene
portato al pronto soccorso e poi nel reparto psichiatrico dove morira alle intorno alle 11. Da
allora sono passati tre anni. In questo periodo un testimone decisivo come Biggiogero mai e
stato ascoltato dalla Procura e , a quanto se ne sa, le indagini su quella notte in caserma non
hanno fatto un solo passo avanti. Attualmente € in corso il processo relativo alle responsabilita
dei sanitari dell’ospedale. Una prima inchiesta per omicidio colposo vede imputati i due medici:
quello del pronto soccorso e quello del reparto psichiatrico. Nell’'udienza preliminare, il giudice
decide il non luogo a procedere nei confronti del medico del pronto soccorso, in quanto a
prescrivere gli psicofarmaci sarebbe stato un altro medico, la cui firma illeggibile non ne ha
consentito l'identificazione. Ma risulta sorprendente che mesi di indagini non siano stati in grado
di far emergere il nome di quel medico. E cosi resta indagato un solo sanitario. |l dibattimento
prosegue, tra mille contraddizioni, tutte puntualmente evidenziate dagli avvocati della parte
civile, Fabio Anselmo, Alessandra Pisa e Alessandro Gamberini. Ma cio che anche questa fase
processuale evidenzia con maggiore nitidezza e che l'indagine parte, grottescamente, dalla
fine. Su quelle lunghe ore trascorse da Giuseppe Uva in caserma, sembra che nessuno voglia
sollevare il pesante velo che per tre anni vi si € depositato.
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Giuseppe Uva muore il 14 giugno del 2008, nel reparto psichiatrico dell’ospedale di Circolo a
Varese, giusto tre anni fa. Si trovava sotto trattamento sanitario obbligatorio, in stato etilico: e il
personale gli somministro degli psicofarmaci controindicati nella sua condizione, che — secondo
I'accusa - ne avrebbero provocato il decesso.

Era giunto nel pronto soccorso di quell’ospedale alle ore 5.48 di quel mattino, dopo aver
passato lunghe ore nella caserma dei cabinieri di via Saffi. Qui era stato portato insieme
al’amico Alberto Biggiogero perché sorpresi, in stato di ubriachezza, a disturbare la “quiete
pubblica”. Biggiogero in un esposto presentato alla procura di Varese il giorno dopo, fara un
racconto estremamente circostanziato. Lui si trova in una sala d’attesa, ma sa che Uva é stato
portato in una stanza sulla destra rispetto all’ingresso della caserma. E, da dove & seduto,
crede di distinguere le urla disperate dell’amico, intervallate dal suono di colpi sordi. Biggiogero
tenta di uscire dalla sala d’attesa e percorrere il corridoio, ma viene bloccato da quattro agenti e
dal piantone che lo atterrano e iniziano a picchiarlo. Nonostante questo, Alberto udira
distintamente le grida di Giuseppe per un’altra ora e mezza. A un certo punto un “carabiniere
grosso”, mostrando ai colleghi una ferita alle dita della mano, dice: “sto pezzo di merda”. E poi,
rivolgendosi a Biggiogero: “non preoccuparti, che dopo arriva anche il tuo turno”.
Fortunatamente, dopo poco, Biggiogero viene lasciato solo. Ha ancora con sé il cellulare e
chiama il 118. La seguente conversazione e agli atti dell'indagine:

B: Si buonasera sono Biggiogero posso avere un’autolettiga qui alla caserma di via Saffi dei
carabinieri?

118: Si, cosa succede?

B: Eh, praticamente stanno massacrando un ragazzo.
118: Ma in caserma?

B: Eh si.

118: Ho capito. Va bene adesso la mando eh.

B: Grazie.

118: Salve salve.

B: Salve.

L’'uomo che risponde al centralino del 118, pero, ritiene opportuno chiamare la caserma, prima
di fare intervenire 'ambulanza:
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Carabinieri: «Carabinieri»
118: «Si salve, 118»
C: «Si?»

118: «Mi hanno richiesto un’ambulanza. Non so mi ha chiamato un signore dicendo di mandare
un’ambulanza li da voi, me lo conferma?»

C: «No, ma chi ha chiamato scusi?»

118: «Un signore. Mi ha detto che li stanno massacrando un ragazzo e che voleva
un’ambulanza.»

C: «Un attimo che chiedo.»
(dopo qualche minuto)

C: «No guardi son due ubriachi che abbiamo qui in caserma, adesso gli tolgono il cellulare. Se
abbiamo bisogno ti chiamiamo noi»

118: «Si si non ti preoccupare, ci mancherebbe, ho chiesto. Ciao ciao»

Dopodiché il carabiniere “grosso” torna nella stanza dove si trova Biggiogero e, prima di
sequestrargli 'apparecchio, gli dice “qui il telefono si tiene spento, testa di cazzo, qui
comandiamo noi”. Ovviamente I'ambulanza non arriva. Piu tardi sopraggiunge il padre di
Biggiogero e il figlio coglie 'occasione per urlare di nuovo che stanno «massacrando» I'amico. |l
carabiniere «grosso» gli restituisce il cellulare senza dire una parola, I'altro militare dice che, in
realta, &€ Uva a farsi del male da solo, sbattendo contro le sedie, la scrivania, gli stivali degli
uomini presenti nella stanza (in alcune deposizioni dei militari, troviamo questo passaggio: «il
collega frapponeva il suo stivale tra il pavimento e la testa di Uva, per evitare che questi si
facesse piu male urtando contro la superficie dura del pavimento»). Infine all’alba Uva viene
portato al pronto soccorso e poi nel reparto psichiatrico dove morira alle intorno alle 11. Da
allora sono passati tre anni. In questo periodo un testimone decisivo come Biggiogero mai e
stato ascoltato dalla Procura e , a quanto se ne sa, le indagini su quella notte in caserma non
hanno fatto un solo passo avanti. Attualmente € in corso il processo relativo alle responsabilita
dei sanitari dell’ospedale. Una prima inchiesta per omicidio colposo vede imputati i due medici:
quello del pronto soccorso e quello del reparto psichiatrico. Nell’'udienza preliminare, il giudice
decide il non luogo a procedere nei confronti del medico del pronto soccorso, in quanto a
prescrivere gli psicofarmaci sarebbe stato un altro medico, la cui firma illeggibile non ne ha
consentito l'identificazione. Ma risulta sorprendente che mesi di indagini non siano stati in grado
di far emergere il nome di quel medico. E cosi resta indagato un solo sanitario. |l dibattimento
prosegue, tra mille contraddizioni, tutte puntualmente evidenziate dagli avvocati della parte
civile, Fabio Anselmo, Alessandra Pisa e Alessandro Gamberini. Ma cio che anche questa fase
processuale evidenzia con maggiore nitidezza e che l'indagine parte, grottescamente, dalla
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fine. Su quelle lunghe ore trascorse da Giuseppe Uva in caserma, sembra che nessuno voglia
sollevare il pesante velo che per tre anni vi si € depositato.
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