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Ho letto d'un fiato,  e con grande emozione, questo importate libro di Luigi Manconi e Valentina
Calderone.  
A cominciare dal titolo, tratto da quella struggente ballata di De André che nella nostra
adolescenza ci introdusse di colpo -  e quasi a tradimento, attraverso la musica – alla
condizione annichilente del carcere, ogni pagina del libro, ogni ritratto umano, ogni racconto di
morte dovuta a incuria, indifferenza o prepotenza all'interno di istituzioni chiuse, scuotono la
nostra coscienza di cittadini e interrogano con urgenza la politica.      
Sono quindi tanto più dispiaciuta di non poter essere qui a parlarne compiutamente e ad
ascoltare testimonianze ed opinioni.  Vorrei però almeno comunicarvi alcuni pensieri che mi
sono stati sollecitati da questa preziosa lettura.
Prima di tutto, sono rimasta colpita dalla testimonianza meticolosa di episodi terribili che sono
passati quasi inosservati attraverso la macchina dell'informazione, prova evidente – come
notano gli autori –  di una rimozione di massa della situazione carceraria e di altri ambienti di
esclusione sociale. Un catalogo che racconta di donne e uomini abbandonati, vilipesi, calpestati
fino alla morte proprio in quegli ambienti e da quelle persone che hanno il compito di
prendersene carico, nelle carceri, negli ospedali psichiatrici o nelle caserme. Ma è un catalogo
che ha anche il merito  di non alzare un grido generico contro le istituzioni o le forze dell'ordine,
ma di ricercare semplicemente la verità, indagando nei rapporti di dominio e di potere che, in
mancanza di regole certe e di concreta vigilanza, possono sconfinare nelle irregolarità e
nell'abuso del più forte nei confronti dell'indifeso. 
Sono descrizioni letterariamente forti negli accenti e impressionanti nelle immagini. Dico
immagini anche se nel libro non c'è una sola fotografia, ma è come se ce ne fossero cento.
Perché la scelta di descrivere fino al dettaglio più sgradevole le fotografie che danno
testimonianza delle violenze o dell'abbandono ha un impatto fortissimo, e si pone come la più
eclatante delle prove.   
E' andata così per Stefano Cucchi, grazie alla forza e alle scelte coraggiose della sua famiglia.
E' adesso così,  grazie alle scelte e al lavoro di Manconi e Calderone, anche per Nanni De
Angelis terrorista di destra, Katiuscia Favero ladra di un orologio,  Eyasu Habteab
contrabbandiere di immigrati, Giuseppe Uva, Marco Ciuffreda, Francesco Mastrogiovanni e
molti altri.  Queste persone fragili e spesso colpevoli, condannati o in attesa di giudizio per fatti
gravi o per furtarelli, a volte mentalmente confuse, non sono facili da dimenticare. Il corpo
martoriato e esposto, a partire da quello del Cristo, è la più potente delle denunce. E il corpo di
questi morti, trasmesso così crudamente agli occhi della mente da queste pagine, ci costringe a
vedere le cose nella loro dura realtà.
Una realtà che ci chiama soprattutto a misurare il livello della nostra civiltà.  La presa in carico
della devianza e della fragilità, la funzione della pena e la rieducazione, l'intangibilità fisica e
psichica delle persone sono infatti uno degli indici del funzionamento di una comunità, prima
della politica, al di qua della politica che può cambiarne o aggiornare le regole. 
Nella  storia nazionale è soltanto con la Repubblica, che la rieducazione diventa principio
costituzionale. L'idea rieducativa deve guidare il giudice e la pena detentiva va organizzata in
modo tale da non rappresentare un castigo maggiore di quello che già si realizza nella
privazione della libertà. Il recupero e il reinserimento sociale del condannato è un compito
inscindibile della sanzione penale.  Ma a più di sessant'anni di distanza possiamo dire di aver
rispettato quel principio? 
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Da strumento di controllo e di recupero il carcere è diventato sempre di più il luogo della pura
reclusione. E nella segregazione senza scampo diventano più facili spazi di impunità e di
sopruso, denunciati anche dal numero impressionante di suicidi degli ultimi anni. In istituti 
sempre più sovraffollati, dove sono spesso  azzerati  i livelli minimi di dignità umana, questi
continui suicidi - quasi tutti di giovani reclusi, in gran parte extracomunitari -  sono insostenibili
per una democrazia.    
Nella sua intensa introduzione Gustavo Zagrebelsky cita Pietro Calamandrei e l'impegno della
classe dirigente del dopoguerra, che aveva conosciuto di persona il carcere fascista, a
umanizzare il sistema penitenziario. Quell'impegno è in gran parte fallito e sono restate
inascoltate altre denunce e altre voci. Permettetemi di ricordare quella di  Giovanni Paolo II,
terzo papa ad entrare in un carcere dopo dopo Giovanni XXIII e Paolo VI, che invocando un
amnistia o almeno un indulto per la popolazione carceraria così si esprimeva a proposito della
detenzione:
“La pena non può' ridursi ad una semplice dinamica retributiva, tanto meno può configurarsi
come una ritorsione sociale o una sorta di vendetta istituzionale. La pena, la prigione hanno
senso se, mentre affermano le esigenze della giustizia e scoraggiano il crimine, servono al
rinnovamento dell'uomo, offrendo a chi ha sbagliato una possibilità di riflettere e cambiare vita,
per reinserirsi a pieno titolo nella società”.   
Era il 2000, l'anno del Giubileo, e l'indulto fu  varato dal governo di centrosinistra 6 anni dopo,
tra infinite polemiche per lo più strumentali. 
Questo libro ci ricorda che ancora oggi nulla è cambiato. Anzi, nell'assenza di una politica
riformatrice e in una situazione di perenne emergenza, possono aumentare spazi dove il diritto
è bandito e il sopruso vince sul rispetto della persona, minando le fondamenta stesse del patto
di cittadinanza. 
Chi leggerà questo libro e – come me – conosce bene Luigi Manconi, uno dei suoi autori,.  non
potrà che convenire che ci voleva la passione politica e l'abnegazione umana di Luigi, la sua
costante attenzione ai temi  dell'esclusione e dell'emarginazione, per realizzare un lavoro di
questo impatto emotivo e di questa rilevanza politica.

 2 / 2


