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La scena è di quelle che, nelle discipline della psiche, vengono definite “primarie”. Perché
rimandano ad un archetipo e, nel loro ripetersi, rappresentano un rito; e perché svolgono una
funzione essenziale di integrazione del gruppo, di fidelizzazione dei suoi membri e di conferma
della sua gerarchia interna. Ecco, dunque, un gruppo di uomini adulti, alcuni di età avanzata
(rarissime le donne), in una situazione di promiscuità eccitata e un po’ sudaticcia, che si
assiepano intorno al capobranco e ne assecondano e ne esaltano gli umori .E, se il capobranco
si esibisce in una lepidezza, eccoli scompisciarsi senza più freni inibitori. E’ la sede ideale,
quella, per elaborare gli slogan che producono un linguaggio condiviso e rafforzano lo spirito di
comunità. Ed è qui fatalmente - nell’aula della Camera dei deputati- che era destinata a nascere
“Forza gnocca”: non un nuovo partito, ovviamente, ma la parola d’ordine e il codice  di
riconoscimento di una tribù maschile che, come tutte le tribù maschili, non si rassegna a
invecchiare. Paolo Conte, quand’era bravo (c’è stato un tempo in cui Paolo Conte era baravo,
molto bravo), aveva raccontato quel rito con grande efficacia: “Ci sono certi nodi di cravatta/che
dietro c’è la mano di una moglie/ ma dietro ad ogni moglie c’è una amante senza mutande./Nel
gruppo manca mai qualche avvocato/a lui tocca di fare il bel discorso/la faccia sua collerica si
accende e ci confonde… /Sparito sembra poi da qualche viso /lo stesso proprietario - dov’è
andato? /Ma poi di colpo, complice un sorriso, indietro torna dal paradiso/Le facce rosse rosse,
ormai si canta /a squarciagola senza intonazione /nessuno sentirà chi si è perduto in mezzo al
brindisi gridando aiuto” (1975).
 
Quella scena nell’aula della Camera offre il destro per un ulteriore ragionamento. Due tra i più
autorevoli intellettuali di centrodestra, Giuliano Ferrara e Vittorio Feltri, l’hanno trattata con
divertita degnazione, così confermando un cattivissimo pensiero che la loro prosa apologetica
tende a suggerire. La loro tesi difensiva, se ci fate caso, pur argomentata in maniera
profondamente diversa, discende dal medesimo dispositivo concettuale. Esso si basa sulla
rinuncia alla richiesta di attenuanti per Berlusconi e sull’esaltazione, piuttosto, dei suoi difetti e
responsabilità e perfino colpe. E proprio perché questi tratti costituiscono (colpe comprese) la
componente essenziale di una grandezza nonostante tutto provvidenziale. Insomma, solo
l’arcitaliano Berlusconi, con le sue arcivirtù, speculari ai suoi arcidifetti, avrebbe potuto, e forse
ancora può, salvare l’Italia (nell’ordine, da: il politically correct e il cattocomunismo, lo statalismo
e l’assistenzialismo, Roberto Benigni e Roberto Vecchioni, Enzo Bianchi e Barbara Spinelli, le
droghe leggere e il pensiero debole, l’antifascismo e i fratelli Cervi,l’azionismo e i fratelli Rosselli
e i fratelli Zagrebelsky… ). In altre parole, ammiccano Ferrara e Feltri, il premier è burino e
incontinente, eccessivo e scomposto, pasticcione e inconcludente. Ma è meglio di tutti gli altri
messi insieme e, se solo ci desse un po’ retta, avrebbe ancora qualche buona carta da giocare.
Insomma, siamo alle solite: un complesso di superiorità grande come una casa sembra ispirare
Ferrara e Feltri. Una supponenza mal celata e l’idea, sempre quella, che spetti agli intellettuali (
e a quelli più militanti:i giornalisti, appunto) il ruolo di consiglieri del principe: a partire dal
presupposto di una propria indiscussa superiorità ( che è poi, ne converrete, lo stesso
meccanismo del rapporto d’amore). In alternativa, se il principe appare malfermo, c’è il ruolo di
badanti e a questo sembrano dedicarsi, oggi, Ferrara e Feltri. Sfugge che, probabilmente, al
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loro assistito –lo si dica con il massimo rispetto-  gli è partita la brocca. Ora, il rischio è che
questo finale un po’ grottesco si dipani attraverso sequenze sempre più grigie e spente. In tre o
quattro siamo arrivati a confidarcelo: svegliarsi la notte, madidi di sudore urlando: No, Scajola
no. E’ arrivato il momento di rendere il dovuto omaggio a Nanni Moretti:il finale del suo Caimano
è cento volte più intelligente. E degno. D’altra parte, sappiamo bene che la cultura italiana non è
stata in grado di produrre l’equivalente di ciò che ha rappresentato, per gli Stati Uniti, Pastorale
Americana di Philip Roth o Rumore Bianco di Don DeLillo(o decine di altri fantastici romanzi).
Eccoci qui, pertanto a dover dar ragione a Paolo di Paolo quando scrive: "Una volta uscito di
scena il Capo, non ci sarebbe stato più romanzo. Il romanzo, per vent'anni, era stato lui. Il
grande romanzo che nessuno scrittore italiano era riuscito a scrivere. Il più brillante, il più
avventuroso, il più imprevedibile, ingombrante e originale romanzo che si potesse immaginare.
Il più inutile come tutti i grandi romanzi. Il più pericoloso.Com'è che si chiamava, la sua
biografia? Una storia italiana." (Dov’eravate tutti, Feltrinelli 2011). Scrivere il finale del racconto,
d’altra parte, è sempre stata l’impresa più tormentata.
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