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niente affatto cupe, è il commissario Longo — vedovo e padre di un figlio diciottenne — che si
muove a Roma e altrove nel marzo del 1978, prima e durante il sequestro di Aldo Moro da parte
delle Brigate rosse.

Il poliziotto è chiamato a far luce sulla scomparsa di un giovane, forse vittima di un rapimento.
La politica apparentemente non c’entra, ma si respira in ogni pagina, nell’azione e nelle
riflessioni dei vari personaggi:

La vulgata contemporanea e un po’ approssimativa vuole la situazione rovesciata, ma negli
anni Settanta — al tempo della «notte della Repubblica» — i garantisti e quelli che esigevano
prove per tenere la gente in galera erano «di sinistra». Estremisti di cui diffidare. Ecco perché
quando il commissario di polizia Luigi Longo — volutamente omonimo del segretario del Pci
successore di Togliatti e predecessore di Berlinguer — dice che per arrestare qualcuno ci
vogliono le prove, la reazione del vice-questore è quasi scontata: «Caro il mio commissario....
non sarà mica comunista lei? Sa, con quel nome... o non sarà per caso del sindacato di
polizia?».

Trent’anni dopo i ruoli capovolti appartengono, appunto, a uno stereotipo che in ogni caso non
sfiora Luigi Manconi, garantista ieri come oggi senza aver cambiato casacche né saltato
steccati politici o ideologici, coautore insieme al compianto Marco Lombardo Radice di Lavoro
ai fianchi, romanzo pubblicato la prima volta nel 1980 e ristampato oggi. Protagonista del
racconto un po’ giallo e un po’ noir, dalle tonalità vivaci e in questura, nelle strade, nei salotti,
nei discorsi fra giovani e fra meno giovani. È il clima tipico di quei giorni, esasperato dall’apice
raggiunto dall’attacco terroristico. Da contrastare con ogni mezzo, fino a diventare un alibi per
chi crea strutture parallele che hanno tutt’altri obiettivi e mette a rischio la democrazia. Longo se
ne accorge, ma gli spiegano che non c’è nulla di strano: «Combattiamo i delinquenti con i loro
mezzi». Lui prova a ribattere che «tutto ciò è illegale», ed ecco scattare la prevedibile replica:
«Illegale è lasciare in libertà i delinquenti. Ma allora è vero che sei comunista?».

Le angosce del commissario, legate a una debolezza di cui s’è reso responsabile, lo rendono
ostaggio dei superiori che calpestano le regole, facendogli notare come «è tutta questione di
riservatezza, in fondo». Un invito all’omertà, che copre e rassicura tutti. Non è invecchiato,
Lavoro ai fianchi. E anzi aiuta a ricalarsi in un periodo che appartiene alla storia di questo
Paese, a tratti anche in maniera ironica (e autoironica, vista la militanza nell’estrema sinistra di
allora dei due autori). Restituendo radici più autentiche al garantismo, e non solo.
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