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Un altro suicidio misterioso?
Luigi Manconi: “Alfonsina Toriello: ‘Pesava poco più di quaranta chili, aveva quasi certamente
un tumore, ma veniva solo imbottito di psicofarmaci e non prendeva più le medicine per la
cirrosi epatica. Non si reggeva in piedi: qualcuno deve spiegarmi come sia possibile che in
quelle condizioni sia riuscito ad arrampicarsi alla grata e legarsi quella cinta al collo’. Se questo
ultimo suicidio viene considerato ‘misterioso’ dalla sorella di Marco Toriello, che si è tolto la vita
tre giorni fa nel carcere di Salerno, è a causa della soffocante e crescente opacità del sistema
penitenziario, dove domina ormai un regime di omissione di soccorso e di frequente abbandono
terapeutico. Analogamente a quanto accaduto nel carcere di Teramo, abbandonato dagli uomini
e da Dio, ‘nemmeno un prete per chiacchierare’: anche il cappellano manca da molti mesi. Per
questo appare ancora più indecente il sospiro di sollievo, che si avverte in alcuni ambienti
dell’amministrazione e dei sindacati della polizia penitenziaria, per il fatto che Uzoma Emeka,
detenuto nigeriano, sia morto ‘solo’ per tumore cerebrale. Dunque, la sua morte non è
immediatamente collegabile al fatto di essere stato tra i testimoni del pestaggio avvenuto in quel
carcere alcune settimane fa, per il quale il comandante è stato sospeso dall’incarico. Il risultato
dell’autopsia rischia, così, di far dimenticare due circostanze altrettanto inquietanti: 1) il malore
che ha portato alla morte del detenuto era stato preceduto, due giorni prima, da un altro grave
episodio, al quale non aveva fatto seguito alcun provvedimento sanitario né alcuna forma di
assistenza specialistica; 2) dopo il malore del venerdì mattina, alle 8.30, si sono aspettate molte
ore (4 o 5) prima di disporre il ricovero in ospedale. Si è avuta cosi la 172esima morte in
carcere nel corso degli ultimi 12 mesi; e lo stesso giorno si è registrato il 69esimo suicidio del
2009 (sempre che anche quest’ultimo non sia ‘misterioso’). È il numero più alto di suicidi
(eguagliato solo nel 2001) degli ultimi due decenni: e si ricordi che in carcere ci si toglie la vita
17-18 volte più di quanto si faccia fuori dal carcere. Su tutto ciò il silenzio del capo del
Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, Franco Ionta, risulta assordante e tragicamente
bizzarro. Immaginiamo che sia in tutt’altre faccende affaccendato o che, esausto per l’eccessivo
carico di lavoro, abbia deciso di godersi in anticipo le ferie natalizie. Gli auguro tanta, tanta,
serenità.”  
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